














— Разоспался! Вставай, слышишь! Приеха¬ 
ли... в воду, чорт ее раздери! 

Ванятка быстро пожевал пересохшими губа¬ 
ми, вздохнул и поднял веки. 

Клочковатая борода Вилина тряслась над ним. 

— Вставай! Насыпь подмыта... пассажирским 
проскочил, а мы... 

— Собирай монатки! Колхоз тут поблнэрсти, 
авось дадут телегу. 

Поезд стоял на высокой насыпи. Впереди 
тянулась печальная болотистая степь. Спра- 
ва—убегающая к горизонту тусклая рябь 
разлива. 

Пассажиры, ежась в предутреннем робком 
ветре, растерянно толпились у вагонов. 

— ^ешто мы отвечаем, граждане,—виновато 
бубнил в ответ, плечистый обер,—стихия, так 
сказать. Что? Не иначе толкачом, назад до 
Глуховской. 

Ванятка промолчал и, вскидывая узелок на 
плечо, шагнул к обрыву. Места кругом были 
знакомы с детства. Здесь работал он батра- 
ком-пастушонком, пока совхоз не послал на 
учебу в Москву. 

Но Вилий все-таки рассердился. 

— Ты кѵда? В канаву полез!—закричал 
он.—Правее надо, видишь, спуск к дороге... 
И директор решительно двинулся вдоль мол¬ 
чаливых вагонов. Последнее звено состава 
четырехосная грузовая платформа—стояла 
как раз у запиравшего соседний проселок 
шлагбаѵма. На платформе проступали через 
предохранительный брезент грузные контуры 
огромной машины. 

— Приз наш, што ли?—приостанавливаясь, 
указал на нее Ванятка.—Эх, и хорош, долж¬ 
но, моторчик. Не приходилось на таких, а 
сказывают, товарищ Вилин, по любой дороге 
проходит. 

— По какой хочешь, да...—рассеянно отве¬ 
тил директор, нагибаясь, чтобы пролезть за 
шлагбаум. Потом вдруг сорвал движение 
и медленно выпрямился. 

— По какой хо... стой-ка, стой- А если..— 
Вилин остановился, приоткрыл рот, и глаза 
его сверкнули. 

.- Ванятка, слушан! Возьмешься?—внезапно 
крикнул директор, и цепкие пальцы его сда- 
нилп руку шофера. 

Парень'помолчал и понимающе спросил: 

— Плуги, думаете? 

— Ну, ну-.—обрадовался Вилин,—Ты пой¬ 
ми, милый. Ведь какое бы дело сделали! 
Батюшки мои! Ииаче-то провал. Шестидесяти 
процентов плана не вспашем. А тут... Скажи 
ты мне прямо, прямо скажи: возьмешься? 

I Ванятка закусил губу и по-стариковски 
серьезно сдвинул пушистые брови: 
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— Как сказать, товарищ Вилин... 

— Прямо скажи. Боишься? 

Шофер заколебался: 

— Не знак? я этих машин.—тихо сказал 
он,—а бояться— нет, не боюсь. 

— Справишься? 

Ванятка глубоко вздохнул, подумал еще и^ 
бросил коротко: 

— Ладно! Поедем! 

Вилин умел заражать своей энергией окру¬ 
жающих. Тон его спокойный и уверенный, 
невольно подчинял себе собеседника. Наклад¬ 
ные на груз зашелестели в . его руках, как 

— Вот они где лежат. Видел*? Пока не за¬ 

лило болото — повезем. Машина какая, 
чуешь? . 

— Держи! Расписываться в получении где? 

— Не дури! За что отвечать? За хорошее 
дело? Вот забюрокрітишься, откажешь,— 
тогда ответишь... 

— Не в станции, говорю, дело! Кладь го¬ 
сударственная! Где государству выгоднее, там 
ее и сдашь. 

Обер и товарный старший жались, чесали 
затылки, нерешительными пальцами мяли на¬ 
кладные, буркали, подчиняясь нехотя, как под 
дулом нагана. 

А Вилин уже лез в соседний вагон., 

— Товарищ комвзвод, слышали, какое дело? 

— Вы с ребятами? 

— Перебрасывают? Сорок у вас, што ли. 

Небось по начальнику—дюжие молодцы. Под¬ 
собите! 

— Красная армия на трудовом фронте, так 

Сероглазый, коренастый комвзвод понял с ле¬ 
ту. Вскинул рукой и веселые скуластые крас¬ 
ноармейцы побежали к нему со всех сторон. 

— Подсобим! — загудели кругом. — Знамо 
дело. 

Рядом на открытых платформах желтели шта¬ 
бели пятидюймовых досок. 

Летучий косой настил прямо к поселку вы¬ 
растал под обрывки песен и бодрый гогот. 
Восемьдесят рук мелькали звеньями одной 
неуклонно движущейся цепи. Настил уже гро¬ 
хотал под дюжими сапогами. С машины 
стаскивали брезент. 

- Теперь внимание. Спускаем, товарищи! — 
весело распорядился Вилин, укрепляя послед¬ 
нюю доску. 

— Дюжей, дюжей, разом!—согласно рявкали 
напруженные груди. Грузовик двинулся ме¬ 
дленно, точно раздумывая, качнулся _н вдруг 
решительно перевалился через кран плат- 

— Р Держать!—заволновался Вилин.—Не от¬ 
пускать! Тормози! 


Колеса плавно повернулись, и, мягко дрс 
машина скатилась на дорогу. 

Ванятка нетерпеливо распахнул кожух и по¬ 
грузился в рассматривание мотора. Люди 
окружили машину и смотрели на осиленное 
ими чудовище. 

Четырехобхватный моторный кожух возвы¬ 
шался над ті той, как чудовищная морда. 
Стеклом и медью сверкали широкие глаз¬ 
ницы фар. Несокрушимые гнутые оси, пру¬ 
жинные крепления рессор, похожих на бо¬ 
гатырские бедра, поддерживали литую спину 
кузова. Крыша рулевой будки поднималась, 
как выпуклый череп. Желвак сплошных везде¬ 
ходных шин казался мускулистыми икрами 
на шести исполинских круглых ногах. 

— Богатырь!—громко сказал Вилин.—Во¬ 
семь тонн поднимает. Не машина, а слон. 
Зверь пока заграничный, а скоро и у нас, 
в Нижнем, такие делаться будут.—Директор 
приумолк и, нежно пробежав глазами по ни¬ 
келированной табличке на левом крыле, где 
значилось коротко: 
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Закончил: _ 

— Слон и есть. Слои серии Б. , |'Иипі 

Ванятка насупился. Осторожно и кмкі.-.ітель- 
но, как прикасаются к грудным детям, до¬ 
тронулся до рычага. Лязгнула крышка дрос¬ 
сельной. 

Выхлопная трѵба бухнѵла золотой искрои и 
упругой дымкой взорвавшегося газа. Мотор 
грянул густо и мощно, раз, другой, заторо¬ 
пился, ударом догоняя ѵдар, и залаял властно 
н негодующе, как большой, рассерженный 
пес. 

— Горючего хватит?—спросил Вилин. 

Ванятка, не поднимая глаз от колеса, ме¬ 
дленно кивнул: 

— Угу! Держать-то на Ильинское, што ли? 

— Должно быть, так... Левее все, понятно, 
залито... Километров под семьдесят будет? 

— Должно так... Часа в два дойдем. 

— Ишь ты! В два?—радостно усу мнился 
директор.—По такому-то пути? 

Ванятка, не оборачиваясь, усмехнулся. 

— А как берет, взгляните! Вот силушка! 

— Машинка, верно, «того,— радостно сказал 
директор. 

Ванятка рассеянно кивнул в ответ и тотчас 
встревоженно нахмурился. Вилин пытливо 
проследил за его взглядом и понял: проев; 
лок круто вскидывался впереди на длинный 
двухгорбый холм, обросший вялой щетиной 
сухой прошлогодней травы. Тяжелый подъем 
казался непреодолимым для перегруженной 
машины. Ванятка перевел рычаг. 























Сиденья порывисто дернулись, точно выска¬ 
кивая из-под людей. Спинки туго нажали на 
плечи. «Слон» надсадно рыча, ринулся вверх, 
точно на штурм неприятельской твердыни. 
Холм покорно лег под колеса. Высота была 
взята одним порывом. 

— Здоров, детинушка!—снова не удержал 
восхищения директор.—Ну и здоров! 
Ванятка только хмыкнул, всем своим видом 
показывая, что это еще пустяк. 

— Места словно бы' незнакомые,—убавляя 
ход на спуске и урывками озираясь, сказал 
он.—Куда теперь? 

— Прямо,—сказал Внлин. 

«Слон» разгневанно зарычал, отшвыривая на¬ 
зад растерявшиеся километры. Проселок, под¬ 
нимаясь, обогнул склон гранитного холма. 
Справа почти вплотную сошлись к дороге 
сутулые крыши и плетни, околицы, журавли 
колодцев и голые ветлы. 

«Слон», мерно гудя, вбежал на широкую пря¬ 
мую, как рельс, улицу. 

— Так держи!—показал директор.—Сейчас 
мост будет. 

Пятистенники, плетни, ухабы и заплоты от¬ 
прыгнули назад. Отло.ий берег в россыпи 
разноцветной гремучей гальки выплеснулся 
из-за крутого поворота. 

На берегу, крича и толкаясь, теснились лю¬ 
ди. Ванятка дал тормоз и сквозь шум оста¬ 
навливающегося мотора ѵ ловил хрипение*ди¬ 
ректора. Встревоженный,' он обернулся. Ви- 
*“ч тыкал пальцами в сторону и повторял: 
Мост... гляди... мост! 


машине насупленно слушали, что 
им председатель колхоза, русоборо¬ 
дый, упрямый человек: 

— На Болотную держите... В вагоны пере¬ 
грузитесь,—посоветовал «пред». 

— Опупел!—взвизгнул директор.—Сказано 
тебе, размыло колею. На Болотной составов 
своих нет. Последний пассажир уже проско¬ 
чил, а мы не успели. 

Шершавые пальцы Ванятки легли на руку 

Внлина. 

— Товарищ, директор!—выкрикнул' шо¬ 
фер. — Пассажир, говорите? А не успеем ли?.. 
Вилин понял мгновенно. Вскинул брови и 
ОДНИМ движением вырвал из кармана часы: 

— Десять шестнадцать... Через Болотную по 
расписанию двенадцать десять. Точно пом¬ 
ню. Сколько здесь? Тридцать километров? 
Всего?—обернулся он к председателю. — Да 
еще запоздает, поди... Успеем! Честное сло¬ 
во, успеем! Перегрузимся и ша! Спасибо, 
Ванятка! Живо, живо давай! 

Когда «Слои» стал медленно скатываться с 
Ильинского холма, люди в машине встрево¬ 
женно переглянулись: впереди повсюду бы- 
" вола. Мокрая степь дышала тяжелой испа- 
ійі струистых туманов. Бесформенные лу- 
,^стекаясь и вырастая, наполнили лож- 
омиы. Разбухшие кочки выступали из них 
архипелагом. 

— Пройдем .та?—одними губами шепнул Ви¬ 


ла воі 
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Но Ванятка услышал. 

— Должны! — коротко сказал он. 
Автомобиль дернулся вперед под толчком га¬ 
за, точно лошадь от ожога плети. 

«Слон» грузно повернул и, расплескивая сты¬ 
лую воду, покатился вдоль опушки. С ка¬ 
ждым метром становилось глубже. 

— Так еще мотор зальешь, чего доброго,—? 
через стиснутые зубы выдавил Ванятка. 

И вдруг оборвал, сразу, одним движением 
включая тормоз. Автомобиль дрогнул и. оста¬ 
новился. Передние колеса доверху захлестну¬ 
лись взбаламученной водой. 

С надеждой и тоской оглядел он поверх¬ 
ность реки. И увидел: метрах в четырех 
от берега, чуть левее остановившегося «Сло¬ 
на», торчала колеблемая течением жалкая и 
сухая ветка. Медленно заливаемая поднимаю¬ 
щейся водой, песчаная отмель сбегала к 
вешке. 

— Здесь! -радостно сказал Ванятка. 

— Брод?—коротко спросил Витай. 

— Там увидим. Теперь уже все равно... 
Машина медленно вкатывалась в бурлящую 
воду. Шасси дрожало под толчками течения. 
Ванятка положил руку на тормбзиый рычаг, 
и пальцы его чуть заметно вздрагивали, го¬ 
товые сжаться и рвануть. 


Радиатор все ниже и ниже нависал над хлю¬ 
пающей водой. 

«Только бы не яма...» — быстро, как стреми¬ 
тельные струн, мелькали мысли рулевого. И 
внезапно мотор шатнулся. Он весь дернул¬ 
ся вперед, взбивая пузырчатую пену, рва¬ 
нулся н тотчас, схваченный тормозом, оста¬ 
новился. 

«Яма!»—сверкнуло в мозгу Ванятки. Сердце 
едва не оборвалось в эту яму, скрипнули 
пальцы н зубы, 

«Что делать?* — впервые шофер беспомощно, 
точно ребенок, огляделся по сторонам, и гла¬ 
за его скользнули по такому далекому, та¬ 
кому желанному берегу. Скользнули расте¬ 
рянно и тревожно. 

«Где мель? Где глубина? Отступить? Искать 
снова?»—суматошилось в утомленном мозгу. 
Горячие пальцы Вилина почти обожгли стис¬ 
нутый на колесе кулак шофера. 

Ванятка напрягся, чтобы уловить задыхаю¬ 
щийся шопот. 

— До поезда... полчаса! 

Тогда Ванятка решился. 

Он встал, распахнул дверцу будки и вы¬ 
тащил из кармана складной нож. Потом пере¬ 
кинул руки на платформу, подтянулся и, черп¬ 
нув сапогом жгучей воды, перебрался к плу- 

Красноармейцы щедро и плотно прикрутили 
их к могучему кузову. Надо было вырезать 
кусок веревки, возможно меньше ослабляя 
крепления груза. 

«Откуда лучше? Эту, пожалуй». 

Лезвие впилось в пеньку. 

Директор беспокойно следил, как Ванятка об¬ 
вивает себя концом тонкого каната, прикру¬ 
чивая другой к рулю. Потом шофер зажму¬ 
рился и прыгнул в кипучий лед перепутан¬ 
ных струй. Его обожгло и сдавило. Секунду 
человек стоял шатаясь, по грудь в клоко¬ 
тавшей воде, напрягая все силы, чтобы не 
упасть. Сердце стучало, как мотор. Цепе- 
нящкй холод стиснул, точно челюсти кап¬ 
кана. Ванятка наклонился и, плечом вперед, 
рванулся вдоль кожуха мотора. Течение, сви¬ 
репея, прижало его к переднему колесу. 
Скрипнув зубами, он оттолкнулся от пружи¬ 
нистой резины и выбился вперед. 

На третьем шагу холодные волны смяли его, 
как жидкую глину. Но и падая, он занес 
ногу вперед: дно повышалось. 

«Подтянуться!—отплевываясь, хрипя и пы¬ 
таясь плыть подумал Ванятка.—Подтянуть¬ 
ся... надо». 

Тогда-то, словно удерживая и призывая за 
собой, пульсом непреодолимой жизни где-то 
совсем рядом ровно застучало бодрое, ме¬ 
таллическое сердце. Оно гремело вызовом и 
силой, и созвучно, как покорный камертон, 
ответило ему жалкое, слабеющее сердце че¬ 
ловека. Ванятка, качаясь, почти повиснув на 
веревке, поднял глаза. 

Стальной кожу* протягивался к нему, как го¬ 
рячая дружеская ладонь. «Слон», рыча, лез 
вперед, расшибая волны. Над неуправляемым 
рулем, раздирая рот от сиплого крика, стоял 
сѵмевший-таки включить передачу Вилин. 

Он подтягивал веревку. 

— ...езь!.. езь!..—доносилось через гвалт мо¬ 
тора и течения. Ванятка положил бессильные 
руки на железо сострясавшегося крыла. 

— Разом! Разом,—ревел сверху Вилин, и 
растрепанная борода его жалко тряслась. 


Ванятка скрежетнул зубами и прыгнул. Он 
распластался всей екнувшей грудью на жест¬ 
ком крыле и вытянулся не шевелясь, вы¬ 
черпанный до дна этой последней вспышкой 
воли. Оледеневшие ноги висели в ревущей 
воде. Директор, надрываясь, тащил шофера 
за воротник: «Слон», гремя, уже поднимал¬ 
ся на топкий берег. 


Слабо наезженный ровный проселок бежал 
вдоль прямой, как выстрел, рельсовой колеи 
в чуть туманную ветренную даль. Вилин при¬ 
встал с сиденья и посмотрел налево. В вя¬ 
лых глазах его уже не было надежды. 

— Двенадцать пять... поздно,—хрипло ска¬ 
зал он. 

— До Болотной километров двенадцать оста¬ 
лось... а пассажирский стоит там семь ми¬ 
нут... Поздно... — повторил он и потупился. 
Очередной ухаб плавію качнул рессоры. И 
в тот же миг откуда-то сзади пронесся про¬ 
тяжный голодный вопль. Где-то близко, над¬ 
рываясь, заорало тяжелое медное горло, за¬ 
орало тревожно н настигающе: «Иду-у, 
иду-у!» 

Люди в автомобиле обернулись разом. 

— Пассажир!—растерянно крикнул Вилнн. 
Опоздавший поезд нагонял расстояние. Он 
выскочил из бесконечной дали внезапно и 
стремительно, как юркая ящерица, в ярост¬ 
ном беге разматывая зеленый, бесконечный 
хвост. Над ірубой, обрываясь, летела натяну¬ 
тая, точно басовая струна, полоса жирного 
бурого дыма. Дробный гвалт колес и пыхте¬ 
ние мятого пара нарастали, точно шум по- 


— Ванятка, милый, скорей!—почти проры¬ 
дал Вилин. 

Но шофер уже знал, что делать. Он принял 
вызов врага. 

Бензин или пар? Дизель или Уатт? 

«Слон» ринулся вперед. Стрелка манометра, 
дрогнув, вспорхнула. Восемьсот копыт разом 
топнуло в стальных цилиндрах. Жадная даль 
взвыла ветром, ринулась навстречу. 
«Грузовые машины обычно не приспособлены 
к развитию скорости более 60 километров в 
час»,—сказанная давно, еще в Москве, су¬ 
хая фраза инженера-преподавателя вдруг сно¬ 
ва вспомнилась Ванятке. 

«Шестьдесят. А поезд?» 

Но он не мог обернуться. Горячее дыхание 
паровоза, казалось ему, уже налетает сзади, 
как пламенный самум. 

Шестьдесят километров. Инженер не ошибся, 
но шестиколесный «Слои серин Б» не был 
обычным грузовиком. 

Повинуясь шоферу, он прибавлял и приба¬ 
влял скорость, раскалывая ветер, глотая про¬ 
стор. Он не чувствовал ухабов проселка. Бен¬ 
зинная кровь властно пульсировала по его 
металлическим жилам. Он ревел торже¬ 
ствующе. 


і (яаями идшши паровоза слаоела за спи¬ 
ной.' Ванятка белыми пальцами давил на ко¬ 
лесо. Он не дрожал больше. 

Дымки и крыши станции резными силуэтами 
очерчивались впереди. 

Вилин что-то торжествующе кричал прямо 
в ветер. 

А «Слон» летел навстречу вихрю. К победе, 
в пахоту, в жизнь. 













поединок 


Пана Бенша ждал автомобиль. Высокий и узкоплечий, он уверенно 
сходил по трапу. Люди уступали дорогу приезжему чеху, тонкому 
и изящно одетому. 

Чех был подчеркнуто вежлив н излишне тактичен. 

Пан Бенш прошел к автомобилю так, будто земля стлалась и виляла 
впереди хвостом, как побитая собака. Он подошел к авто, помедлил, 
удивился, что ему не открыли дверцу, и. такой же не гнущийся, 
занес свою длинную ногу на ступеньку машины. 

Пана Бенша принял директор завода. Острое лицо Бенша стало 
круглее, у рта появились два сломанных восклицательных знака, 
изобразивших улыбку. 

Директор знал, что такое классовая необходимость, но он не знал 
еще, как это переводится на язык учтивости, на язык пана Бенша, 
сухого и тонкого чеха. 

— Нам нужен манесмановский цех. Надо приступать к работе... 
Бонш покачал головой и затянулся сигареткой. 

— Я буду строить манесмановский цех. Я берусь его пустить 
только с моими людьми—специалистами. При пуске норма продук¬ 
ции будет очень низка. 

За большую он не будет ручаться, ибо для такого производства 
нужны «ошень и ошень специаль рабочего». 

В начале 1930 года, за Старотрубным заводом, еще закутанный в пе¬ 
ленки строительных лесов) подал первые признаки жизни новый 
манесмановский цех—один из немногих в Союзе. 

Пану Беншу хорошо заплатили за его «заграничное образование'. 
Он продал все это не дешево, но он не знал, а может, и не хотел 
знать, что этот манесмйн был записан в индустриальный баланс 
страны, что он стал агрегатом пятилетки. 

А внутри, в самом цехе, шла упорная повседневная борьба. Четверо 
бригадников ходили по пятам пана Бенша и его помощников. «Хчн- 
теля» говорили не больше, чем были обязаны. 

Два пильгерстана стояли в цеху, молчаливые и 'замкнутые, как их 
машинисты -чехи. В другом конце посадчик садил холодную сталь 
болванок в нагревательные печи, методически н без промаха. У на¬ 
гревательных печей, сдвинув очки на нос, кантовщик стоял, как 
наиточнейший прибор. 

Сварщик давал команду паровым свистком. К нагревательным печам 
подкатывалась тележка, она простирала свои узкие ладони и крепко 
зажимала вытолкнутую из печи раскаленную болванку. Четыре пары 
глаз следили за тем, как крючковатые пальцы крана подавали бол¬ 
ванку в стан, острые валики прошивали ей нутро, удлиняли в ре¬ 
зультате чего получалась толстая гильза. Тогда подкатывался кран 
на высоких ходулях, гильза падала на площадку крана. По кри¬ 
воногим рельсам катился кран к пнльгерстану. На вытянутых плоских 
пальцах_рн передавал еще неостывшую гильзу на прокату. 

Тихо было в цеху. Чехи работали четко. Четверо бригадников зорко 
присматривались к их движениям. 

Сухой, черный - Малис, порывистый Пархоменко, энтузиаст Русаков, 
толстяк Запорожец катались вместе с гильзой на кране, проникали 
в замкнутый пильгерстаи н фиксировали в памяти каждое движение 
чехов. 


рычаги в буках сумасбродных, смелых людей пляс-ли, как 
одержимые, операции затягивались втрое, и кривая брака росла у них 
на глазах. 

Именно тогда пая Бенш зашел в цех прощаться. 

— Ви ошень смели,—говорил он большевикам-яашиннстам,—но етот 
машин любит ошень и ошень специяль мастер и рабочий. А вам еще 
далеко до настоящей культура и техника. Вы нс дадите больше 
одной трубы в горячий час, а мы даем... У нас знаете сколько? Семь 
с роловимой тонн в горячий час, а вы будете давать, ну — наиболыие 
два тонны... До свидание... 

— Прощайте, прощайте, пан Бенш,—ответили ему машинисты, на¬ 
смешливо помахивая ему руками. 

Бенш мог злорадствовать. Пилыерстаны, кай завороженные, работали 
плохо, и по длинным катушкам рольгангцв раскатывались бракован¬ 
ные трубы. 

С чехами уехала и удача. Четыре большевика метались по цеху, 
они не отходили от машин, проверяли себя, свои записи, снова и 
снова перелистывали страницы своих наблюдений. Потом трещина 
1 была обнаружена. Она таилась в составе смен. Людям нехватало 
знания дела. Тогда началась обработка смен. Кантовщики, сварщики, 
посадчики проверялись машинистами, технически подковывались. _ 
Смены стали крепче н гибче. Ц 

Пильгерстаи был укрощен, но все же норма была не больше 80 тру<% »- 
за. границей давали в два раза больше. 

Тогда началось великое соревнование. Одна смена сдавала другой 


пост у пильгерстанов. 

Пархоменко сделал 22 трубы. 

Две огромные двойки наступали на Малнса. К концу смены в ушах 
у него стоял сплошной трезвон, в глазах ходили огненные блики, 
но рука твердо вела пильгерстаи, и люди стояли, как окаменевшие 
на местах. 

К концу смены вторую двойку заменили тройкой. 

Но Запорожец посмеялся в тот же день над обеими сменами. Он 
обогнал своих товарищей на пять труб. 

Цех пылал. 

Он превратился в арену, где происходило великое состязание четырех. 
Так была сметена норма — 80 труб. 

И одновременно в Старотрубном прозвучало в первый раз: 

— Сменно-встречный. 


А в манесмане попрежнему шла борьба. По лесенке соревнования 
цифра болванок поднималась все выше и выше. Так рождался встреч¬ 
ный на заводе, так сменный рождал победу. , ' 

И в самые напряженные часы, когда работа приходила к кс |^! г ^О 
Русаков, захлебываясь от безумной радости, кричал своей смей^ 

— Мистер Бенш пророчил одну трубу... нажмем — по пять выйдет! 
Однажды, это было в апреле, четвертый мастер Запорожец три дня 
подряд по сменному дал 156-150-150 труб на двух пильгерстанах. 

— Чехо-словаки дают семь с половиной тонн труб за один горя- . 
чий час, догоним их. 

Это была оперативная задача, вытекавшая из железной логики со¬ 
циалистического труда, из упорства большевиков, из классовой не¬ 
обходимости. 


Шла упорная, молчаливая, со стиснутыми челюстями, борьба. Нужно 
было узнать то, о чем не сказали чехи. 

А пан Бенш мило улыбался. Пан Беіші щедро рассыпал пригоршни 
фальшивых любезностей. Он улыбался тонко и учтиво, когда узнал, 
что Русаков, Малнс, Пархоменко, Запорожец и много других лучших 
ударников завода «Ильича» стали заниматься в технических кружках. 
Их было много. Но четверо из них перестали ученически спрашивать. 
Они пришли хозяевами цеха и сказали: 

_ Дорогие учителя, скажите пану Беншу, что сегодня на смену 
заступает Запорожец, на вторую идет Русаков, за ним Малис, петом 
Пархоменко... Можете не тревожиться и итти отдыхать... Как-нибудь 
управимся... 

Машинисты удивились такой смелости. Когда японцы создавали свою 
мощную промышленность, они учились у •иностранных инженеров 
по несколько лет. Хотя чехи уже слышали об упорстве большевиков, 
но это им казалось бесшабашным. Они стояли в стороне и спазмы 

( злорадства сжимали им горло. Пильгерстаны хрипели и заикались, 
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Ни Русаков, ни Малис, ни Пархоменко не складывали оружия. Они 
засели, как командармы, за пересмотр своих планов, схем своего 
наступления. 

И 7 июня дали генеральный бой. Состязание сменных уже шло по 
часам. В этот день работал один пильгерстаи. На смену стала бри¬ 
гада Русакова. 

Люди стали по местам. Их пятки, как налитые свинцом, казалось, 
приросли к цементному полу. Прежней робости и неуверенности 
нет. Вместо этого небывалая напряженность. Каждый на месте, но 
готов ринуться к товарищу на помощь. Такую формулу круговой 
поруки выработало соревнование сменных. 

Раскаленные болванки выбрасываются из огненного жерла нагрева¬ 
тельной печи. Время будто отбивает секунды. Вот подхватила те¬ 
лежка накаленный брус, он прошивается н вальцуется, перебрасы¬ 
вается на кран. Подхватив керотконогую трубу, кран летит к стану. 
Но что это? Кран сощел с рельсов н растерянно стал на пути к пиль- 
герстаиу, застопорив размерянное движение труб. 





Проходит, может быть, полсекуиды. Проходит ровно столько, сколько 
нужно, чтобы кяіітопіцнк, спаршик. посадчик -вен смена была у 
гильзы. 

Вместе с полуторатонной голубой болванкой кран повисает н воз¬ 
духе, он раскачивается на руках. Люди не желают терять ни се¬ 
кунды, они переплетают труды мышц у оснований крана и доносят 
его на руках. 

Пнлыерстан получает трубу. Кран снова на рельсах. 

К коицу смены, когда глаза людей светились раскаленной сталью, 
когда лучший ударник сварщик Олейников готов был сім влезть 
в печь, чтобы вырвать скорее болванку, на смену обрушилась не¬ 
ожиданность. 

Очередная болванка закаптовалась. Она упала в шлаковую яму. Ее 
нужно немедленно оттуда вынуть, ибо она сгорит под огнем /феери¬ 
ческого мерцания нагревательных печей. Ее нужно немедленно уда¬ 
лить, ибо она задерживает подачу. 

Почти у всех синие очки вздыбились на лоб. Сильнейшая жара 
обжигала ресницы, но никто этого не чувствовал. На некоторых 
стала дымиться одежда, но люди, всей сменой навалившись на же¬ 
лезные пальцы, воткнутые в горло нагревательной печи, выдирали 
закаитованную болванку. 

И когда болванку вырвали из пасти, сварщик запрыгал, как ребенок, 
и восторг ярко вспыхнул в его глазах. 

— Большая дуля тебе, пан Бенш, — дико закричал Русаков, и смена 
захлопала в ладоши. 

Было поздно, болванка подгорела сверху и потом была списана. 
I как брак. ' 

/ 7 июня мастер Русаков дал на одном пильгсрстане 94 тонны труб. 
г Небывалый сменно-встречный. Небывалое выполнение. 

7 июня мастер Русаков далеко обогнал чехов. Он дал одиннадцать 
с половиной тонн труб на горячий час. на четыре тонны перегнан 
своего учителя, мистера Бснша. 
здравствуйте, пан бенші 

«Вот я, молодой журналист, познакомился с вашими пнльгсрстанамн. 
Я излазил тот самый цех, па который некогда вы презрительно 
смотрели с высоты вашего высокомерия. 

Будем откровенны, пан Бенш, мне вас жалко, как бывает жалко 
обиженного трухлявого старика. 


Мне вас жалко потому, что вы торгуете собой, что никакие силы 
не вытравят у вас капиталистической сноровки. Вы помните, как 
вы вошли в кабинет директора завода имени «Ильича». Вы раз¬ 
говаривали так, как будто не вы нанимались, а вы нанимали 
весь завод, всех рабочих себе для услуг. Скажите правду. V кого 
больше твердости н целеустремленности. 

Кто же все-гаки чувствует себя хозяином. 

Смотрите, какие у вас ученики. Нет, ученики такими нс бывают. 
Это хозяева ог ромной страны. Смотрите, как они на вашем заводе, 
на ваших пильгерстанах бьют вас, своих учителей. Вы помните 
ваше пророчество? Вы ошиблись, мистер Бенш. Одиннадцать с по¬ 
ловиной тонн в горячий час дал мастер Русаков. Он догнал и обо¬ 
гнал вас, высокомерный учитель. 

Пан Бенш. Я пс хочу даже скрыть от вас то, что, несмотря на 
такие рекорды, манесман не выполняет наш встречный план. Да, 
цех еще заедают аварии, рабочие еще ис подкованы технически 
так, как это нужно, ио они ухватились за главное звено—и они 
вытянут всю цепь. 

Вы знаете о том, что ваша четверка учеников уже нс машинисты, 
они уже мастера, что мастер Пархоменко подготовил себе хорошую 
смену—двух машинистов комсомольцев, что в цеху идет большая 
борьба за конкретные показатели лозунга «догнать и перегнать-.. 
Вьг> еще услышите не то, мистер Бенш. На ваших механизмах, на 
ваших станках, по вашим программам, в этих же цехах вы будете 
биты по всем козырям. 

Вы жалки еще потому, мистер Бенш, что в тот день, когда Русаков 
положил вас на обе лопатки, он передал вам большую рабочую дулю. 
С радостью передаю се вам, мистер Пеиш. 

Простите за дерзость меня, человека; с которым вы никогда в жизни 
нс встретитесь. 

А, вррочем, кто знает... 

Вы слышите, как перекатывается по вашему миру вихрь кризиса. 
Вы чувствуете, как содрогаются подгнившие колонны ваших домов... 
Мы, і Очевидно, встретимся с вами, мистер Бенш. Из кололи домов, 
владельцев ваших заводов, будут построены баррикады, и их на¬ 
крахмаленное спокойствие будет разбито кованным сапогом революции. 
Мариуполь, зав. ш Ильича'. Нюнь—Июль 1931 г. 
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мастера 


е. нрушиискмй 


Только лишенный чувства меры станет уверять, что ино¬ 
странцы являются на Доссор каждый день. Но вот в декабре 
'1030 года действительно пожаловал из Германии представитель одной 
фирмы, поставляющей буровое оборудование. 

В доме для приезжающих за неделю начался переполох. 
Безжалостная экономка освободила под иностранца кровать с никели¬ 
рованными шарами. Справедливость вынуждает заметить, что это 
был акт, противный закону. Старинный житель этой кровати, техник 
по буровым работам, две недели провалялся на полу и имел неоспо¬ 
римое моральное и юридическое право на никелированные шары. 
Однако он безропотно переселился на специальное сооружение стран¬ 
ного вида и очень причудливой конструкции. Экономка назвала его 
переделкой из дивана, но Сергей уверял, что из поломанного ■ танка 
и па меньшее не соглашался. 

Возможно также, что по замыслу мастера не койка должна 
была получіться, а пианино: пружины отличались редкой музыкаль¬ 
ностью; когда Сергей ложился, раздавались оглушительные аккорды, 
и он засыпал раньше, чем они угасали. Сергей предупредил, что 
если эта машина развалится, он понесет ее не к слесарю, а к на¬ 
стройщику. 

Экономка то-и-дело отвечала по телефону: 

— Нету местов. Где же я вас положу—все полы занятые. 
Ну, и пускай инженер—у нас все такие же; а то вот одни из Гер¬ 
мании едут: государства такая есть. 

С иностранцем первый познакомился Петя. Он честно отде¬ 
журил в дверях часов шесть, пока тот отсыпался: оба были оди¬ 
наково упрямы. Наконец, нс выдержал, тронул спящего за плечо 
и испытующе осведомился: правда ли, что тот немец или он только 
представляется? Иностранец спросонья забормотал на своем языке, 
шт—так ему и поверили! —Петя- захлопал в ладоши н торжествующе 
.воскликнул: (Вруша, вруша, вруша!» 

А немец, между тем, был настоящий. От него ждали про¬ 
славленной аккуратности, и он вел себя так, словно приехал спе¬ 
циально для доказательства этого свойства и словно находился в 
витрине. 

Сергей, радуясь кое-каким познаниям в языках, набросился 
па иностранца с расспросами, но получил сдержанный и холодно¬ 
ватый ответ: 

- Наша фирма занимается буровыми станками, а нс поли¬ 
тикой. 

Он хотел было обидеться и хорошенько гостя отчитать, 
но вспомнил, что должен перенимать у того производственный опыт 
и за обидчивость ему как раз нагорит в ячейке. Ища примирения, 
пн даже подарил немцу баночку кофе: вы, мол. небось, без этого 
не можете. И, осыпанный благодарностями, так растерялся, что 
сбился на родной язык и соврал: 

- Пейте, чего там! У меня много. На самом деле у него 
только н была одна баночка, которую он берег, чтобы когда-нибудь 
закатить пир, и задержка была только за молоком: молоко па Дос- 
соре выдают только работающим во вредных цехах, больным и 
иностранцам. 

Сергей выслушивал указания иностранца два раза;, сначала 
вместе с переводчиком по-немецки, потом по-русски. Они ходили 
по промыслу целый день. Иностранец, немножко удивленный не¬ 
уемной жадностью Сергея, отвечал на расспросы касательно тех¬ 
ники очень вежливо и достаточно щедро. Он только поминутно на¬ 
поминал, что все эти достижения принадлежат германской, а нс 
какой-либо другой промышленности и что Советам до нее далеко. 

Утром Сергею сделали замечание: 

• — Кажется, у нас не музыкальная консерватория, чтобы 
ночи напролет разыгрывать буффонады. Можно бы из уважения 
к товарищам не ворочаться без толку. 

Я кое-что обдумывал,—виновато признался Сергей. 

В девятом часу немец пришел на промысел и наткнулся на 
собрание. Бурильщики ночной смены сидели в конторке па столах 
и на полу, привалясь к стене. 

- О чем говорит ,наш юный мудрец? -спросил немец и 
услышал от переводчика все тайны предупреждения искривления 

I скважин, поведанные им самим накануне. О, эта безрассудная 


юность,—удивленно сказал он,—у него совсем мало разума. Ма¬ 
стер всегда должен знать, чего не знают рабочие, иначе он может 
потерять уважение и место. Кое-какие секреты. 

— У нас этого не бывает,—ответил переводчик с такой 
гордостью, точно единственно по его заслугам в стране велись такие 
лоряЯки. 

Вечером иностранец похлопал Сергея по плечу: 

— О, я вас понимаю, и вы меня, надеюсь, поймете. Ре¬ 
волюция—это очень хорошо, по ею не могут заниматься деловые 
люди. Мепя ценит фирма, я делаю успехи по службе и не хочу 
остаться за воротами. В своем городе я знаю только «Форвертс», 
но приезжая в Берлин, читаю коммунистическую «Роте Фане» и хожу 
на демонстрации. 

Уже лежа в постели, он обратился с просьбой: 

— Только, пожалуйста, не пишите об этом в ваших газетах. 
Фирма заинтересована только в сбыте станков, а не в революции. 

Хорошо, мы будем называть его только по имени. Рево¬ 
люция от этого не затянется и фирма ничего не выиграет. 

Что же еще сказать о мастере Ульрихе? 

Его водили по рабочим квартирам, красным уголкам, по 
производственным и техническим совещаниям. Временами сквозь ла¬ 
кировку вежливости в его речах проступало настоящее, глубокое 
удивление. 

Однажды он попал в районный клуб и прежде всего вдо¬ 
воль наудивлялся благоустроенности здания, творческим достижениям 
рабочего ИЗО-кружка и читальне, где над каждым столиком высели 
радио-наушники. Он зашел в зал и узнал, что там рабочие ждут 
директора. Тут он решил козырнуть своей осведомленностью и по- я 
просил переводчика передать, что видел директора, у того очеш^ѵ 
ответственная ревизия, он сидит с ревизорами день и ночь, н едва ли*“ 
сумеет притти. В ответ мастер выслушал маленький урок полит¬ 
грамоты. Ему разъяснили, что ревизует ВКК—временная контрольная 
комиссия, выделенная на рабочем собрании для выявления внутрен¬ 
них ресурсов предприятия. Она сегодня выступит с содокладом. 

Ясное дело, директор пришел и отчитался перед собра¬ 
нием. Потом ударники отчитали директора 

— Тебе,—говорили они,—рабочий класс доверил командо¬ 
вание н за каждую ошибку на предприятии спросит ответа.—Дальше 
говорилось о болтах, которые,—это ли не преступление!—валя¬ 
лись на Ракуше со времен частных заводчиков, а на них из году 
в год писались заявки, о двух турбобурах системы советского инже¬ 
нера Капслюшннкова, валяющихся на складах без применения, о бес¬ 
хозяйственном пользовании лошадьми с промысловой конюшни. 

Под конец зашел такой разговор, что переводчику пришлось 
туго. Кто-то спросил об иностранце: почему он сидит на собраниях в 
стороне, словно в зверинце н никогда не расскажет о революционной 
борьбе германских братьев. Председатель разъяснил, что, к сожалению, 
перед нами не представитель революционной части рабочего класса 
Германии Мастер Ульрих—наглядный пример отравляющего влия¬ 


ния социал-фашизма на верхушечные слои рабочего класса. Но г^даячк^ 
майский пролетариат, воодушевляемый нашими успехами, отряд 4*^ 4 ** 


отрядом уходит из плена этих професснопалов-предателей под ре¬ 
волюционные знамена компартии. 

Да, это правда. Даже мастер Ульрих за три недели поря¬ 
дочно переменился. Пожимая на прощанье руку, он сказал Сергею: 

Мы будем учиться у русских рабочих,—Потом ему 
показалось что это уже слишком для представители частной формы, 
и он добавил: но у нас высокая техника, вы тоже наши ученики. 

Да, правда, мы—ученики капиталистической техники. И хо¬ 
рошие ученики, как это видно на примере другого, эмбенского, ма¬ 
стера-буровика, Лысянского. 

Подобно Ульриху, Лысянский приобрел квалификацию гор¬ 
бом, практикой, придя к буровому станку пятнадцатилетним юнцом. 
Но, выбившись в мастера, он не пошел в услужение хозяевам. Едва 
до Эмбы докатилась весть об Октябрьском перевороте, он уже один 
из организаторов нелегального отряда Рабочей гвардии, член сов¬ 
депа и фабзавкома, где с первых шагов решаются вопросы контроля 
над производством, а также сокращения рабочего дня до восьми¬ 
часового. Заводчикам такая пнлюля пришлась нс по вкусу, они 
поспешили за вооруженной помощью. Нападение белоказаков, бег¬ 
ство, годы гражданских фронтов, наступление на нефтепромысла, 
победа, -вот коротко его революционный путь. 

Теперь Лысянский заведует буровыми работами треста. Ни 
один инженер нс скажет, что он плохо знает технику своего дела. 
О, .Лысянский настолько вырос, что в 1930 году получил научную 
командировку в Америку и там изучал технику. Он наблюдал сборку 
вышек, заправку долотьев, ловильные работы; цементировку сквл- 
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жин, отмечал в блокноте всякий гвоздь, забитый иначе, чем это 
делается у, нас. Американцы говорят, что все советские таковы, 
и если куда они еще не стараются проникнуть, так это в скважину. 

Ну, конечно, так и должно быть: мы учимся у передовых 
капиталистических стран. Мы отстали от них на 50 — 100 лет и должны, 
пробежав эту дистанцию в десять лет, оставить их позади. Учеішк 
Лысянский написал в автобиографии: 

.Несмотря на плохое состояние здоровья, которое 
подорвано тяжелым ранением, тремя тифами и операцией 
язвы желудка . несмотря на это я, как член ИТС, закон¬ 
трактовал себя за ЭмбанефтЬю до конца пятилетки''. 
Мастер Лысянский избегает расписывать впечатления. На¬ 
блюдения и выводы — вот это другое дело. Он рассказал лишь кое- 
что о положении рабочих в Америке и Европе. Он видел очереди 
безработных за благотворительной похлебкой, толпы их перед кон¬ 
торами капиталистов, которые, впрочем, много и часто Сокращают, 
но редко принимают на работу. Америка кризисом поражена. Он 
видел и коммунистические демонстрации рабочих и безработных. 

— Да, верно, — часто повторяет он,—на нас смотрят во 
все глаза. Наши победы зовут рабочих Америки н Европы на борьбу. 
Ударники социалистической индустрии—фронтовики мировой рево¬ 
люции. 

Но однажды, после большой удачи, ом разошелся и рас¬ 
сказал про шпиков, наблюдавших всюду за нашими инженерами, 
про то, как буржуазия боится революции н бесится от сознания 
неизбежности ее. К берегам Англии пароход пришел ночью, и жан¬ 
дармы до утра не пускали на берег пионеров, вернувшихся с этим 
пароходом из страны Советов. Утром двоих пионеров арестовали, 
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но тогда остальные заявили, что не сойдут иначе, как вместе со 
своими товарищами. Подошли отряды пионеров из города и тоже 
предтявили ультиматум: не уйдем с пристани, пока пе освободите 
арестованных. И они-таки добились своего. Рассказал он еще про 
маленькую страну Польшу в больших солдафонских сапогах. Она 
называется республикой, но из всех свобод здесь процветает сво¬ 
бода грабежа, арестов и пыток. Эту воинственную «республику» 
поезд международного сообщения проходит ночью. Поезд сопро¬ 
вождали бравые воеводы, увешенные оружием в таком изобилии, 
словно они его рекламировали. Ясновельможные паны бесстрашно 
расселись между советскими инженерами. Охраняя республику жан¬ 
дарма Пилсудского от захвата советскими специалистами, паны, по¬ 
хоже, воображали себя не,- менее, чем Наполеонами. Они называют 
это охраной цивилизации от варваров-болыиевиков. Сатирик Сал¬ 
тыков лет пятьдесят назад написал сказку про то, как одни мужик 
двух генералов прокормил. Эта книжка — незаменимое пособие при 
изучении Польской республики. 

' — И вот,—говорил Лысянский, — между станциями Столбцы 

н Негорелое поезд останавливается на половшіе перегона и в вагон 
входит командир, со -звездочкой на фуражке. Наверное вы не по¬ 
верите: мы все вдруг вскавиваем в мест и кричим «ура, ура, ура»!—до 
хрипоты. Прямо как дети. — Он подумал и добавил в свое оправда¬ 
ние: — с нами ехали иностранные рабочие и они тоже кричали. Сна¬ 
чала каждый по-своему, а потом вместе с нами. 

Мастер Ульрих! Научились ли вы чему-либо в стране Со¬ 
ветов? Неужели попрежнему остаетесь «деловым человеком», то-есть 
попросту рабом? Или, быть может, даже и в родном городе теперь 
читаете лРоте-фане»?! 



призывник 

э. александрова 


Идат раіводшцим аатар с іарачьл, 
Соснам постовым 

говорит пароль... 

Залаиая фуражка, высокие плачи, 
Парню белокурому 

двадцать второй. 

■атар отгибаат кромку плаката, 
ирасиоармаац, 

мораи, 

пилот 

Идут приіыватьси, хорошие Рабата,- 
В красные каіармы 

даватый гад. 

Старанькак мать 

іагрустит иаистати. 
Састра-пионерка 

ручонку дат 

— Ясли война и нашей армии иахаатит. 
Смело рассчитывайте иа иас... 

На проводах а ачайиа 

подначат даачатаі 

— В форма военной 

іайди-ка, 

покажись... 

А там впереди 

иоквартом ■впечатанным 
Таиаа наиіааданиав жиіиь. 


с пушистой чолиой— 

На воаином пункта ротный политрук, 

малаиьиан, 

совсем давчоииа. 

Долго простоит, 

прощаась иа ветру. 

Ра*ва раібарашь тут- 

дождик или слаіы 
Выследили, аыіааідили иа щаках. 
Раіва раібарашь— шута или сарьаіиоі 
— А сколько васит виитоаиа баі штыка? 


Идат рааводащам аатар с Зарачьа, 

Соскам постовым 

говорит пароль... 

Іалоиаи фуражка, 

аысоииа плачи. 

Парню белокурому ^ 

двадцать второй. I 
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жизнь и гибель 

хуана химеиеца 

(рассиав марлтоиа биле, с английского) 


Я познакомился с ним на сахарной плантации моего приятеля Сте¬ 
фана Бойля, единственного американца во всей округе. Гациенда 1 
Бойля находилась на южных склонах гор в мексиканском штате 
Морелос. Бойль перекупил се у какого-то мексиканского планта¬ 
тора, оскорбленного тем, что правительство Кайеса под давлением 
растущей крестьянской революции отобрало часть его земель и рас¬ 
пределило ее жалкими клочками между «мятежниками'. Этого план¬ 
татор перенести не мог и сгоряча продал все- подвернувшемуся 
американцу. Бойль сразу же повысил продуктивность плантации почти 
вчетверо и собирался даже строить небольшой сахарный завод. 
Хименец был одним из пеонов * работавших на плантации Бойля. 
Я. встретил его как-то вечером после захода солнца на берегу быстрой 
горной речонки, омывающей здешние плантации. Он лежал в траве 
и так увлекся чтением какой-то книги, что не заметил, как я подо¬ 
шел к нему. Мне вдруг захотелось узнать, какие книги читают 
пеоны Бойля. Подойдя к нему на цыпочках и Заглянув через плечо 
я не мог сдержать возгласа изумления. 

Он читал Шелли 3 ... 

Услыхав меня, он вздрогнул и сейчас же вскочил, прижимая книгу 
к груди. 

— Что вам угодно? — спросил он меня довольно чисто по-английски. 
Невольно я залюбовался им. Это был юноша лет семнадцати, почти 
мальчик. Смуглое тонкое лицо цвета темной полированной бронзы, 
с жесткими кольцами черных кудрей на висках, с глазами, в которых 
еще не остыло восхищение ажурной поэзией Шелли, делало его 
самого похожим на поэта, застигнутого в тайный миг его творчества. 

- Простите іісня,— сказал я,—я полюбопытствовал, что вы читаете, 
и удивился, увидев Шелли. 

Он улыбнулся. 

- Я люблю Шелли больше Байрона,—сказал он, — он проще й 
искреннее. И он человечнее. Не правда ли? 

Я не знал, что ответить. Мне хотелось спросить его, откуда он, 
смуглый чернорабочий Бойля, выросший, вероятно, среди неграмот¬ 
ных полудиких крестьян, потомок порабощенных испанцами индей¬ 
цев — его индейское происхождение обнаружилось слишком явно, — 
знает имена властителей дум английской литературы XIX столетия, 
читает н понимает их. Это было невероятно, непостижимо. 

В этот момент чей-то звонкий голос раздался вдали: 

- Хуанито! Хуанито! 

Он встрепенулся. 

- Сейчас, Чита!—крикнул он по-испански девушке в красном платье, 
издали махавшей ему рукой. — Иду! 

И, обернувшись ко мне, добавил: 

— Простите, меня зовут. 

В тот же вечер я спросил о нем Бойля. 

- О, да этот Хименец,—засмеялся он,—наше местное чудо. Маль¬ 
чишке семнадцать лет. Выучился 'штатъ и писать по-испански и 
по-английски почти самоучкой. И уже успел перечитать почти всю 
мою библиотеку. 

Ѵдивление мое росло. Я должен был непременно увидеться еще 
с Хнменецом. 

— Он живет в деревушке милях в трех от гациенды,— сказал 
Бойль,—отца у него, кажется, убили во время восстания. Сейчас 
мальчик живет с матерью и сестрой. Ужасная нищета. И прямо уди¬ 
вительно, как мог вырасти здесь такой юноша. Конечно, я помогаю 
им, как могу... 

Нет, я должен был обязательно увидеться с Хименецом. 

Дня через два я пошел в Закапу, деревушку, где жил он. Я без 
труда нашел его домик. Это была грязноватая глинобитная хижина, 
окруженная плетнем. У калитки росли огромные кактусы. Хименеца 
я нашел сидящим на каменной скамейке у входа. Он старательно 
строгал какую-то палочку. 

— Мне очень хотелось увидеться с вами еше раз.—сказал я ему,— 
мне говорил о вас Бойль. 

Глаза его блеснули. 


— Мистер Бойль неплохой человек,—сказал он,—он позволяет мне 
пользоваться своей библиотекой. 

Он застенчиво указал мне место рядом с собой, и мы заговорили. 

Он пачал читать уже давно. Раньше кянгн доставал ему отец, нахо¬ 
дивший их в поездах, которые останавливали повстанцы. Потом 
появился Бойль, обративший, как я, внимание на редкую культур¬ 
ность этого крестьянского мальчика. Хименец читал запоем все, 
что ни попадалось ему под руку. Он буквально грезил книгам^. 

Но он грезил и еще кое-чем, что совсем не понравилось бы про¬ 
свещенному гуманисту Бойлю. Бойль был гуманным плантатором. 

Он платил своим пеонам лучше всех в округе и обращался с ними, 
как с людьми, а пе как с мулами, как привыкли смотреть на ішх 
окружающие помещики. Бойль даже помогал семье Хименеца и да¬ 
вал ему читать свои книги. И все-такн Бойль был плантатором. Он 
бы не задумываясь понизил плату рабочим (как это он н сделал 
впоследствии), если бы того требовали его интересы. Он- бы &- 
кинул Хименеца, как н всякого другого пеона, если бы те не вы¬ 
полняли положенной им нормы. Поэтому Бойлю едва ли понравились 
бы мечты Хименеца. 

Хименец мечтал о свободной земле, о полном отчуждении всех 
помещичьих земель и распределении их между крестьянами. Он 
был истым сыном своего мятеж ника-отца, расстрелянного в 1922 году 
вместе с Эмилиано Запата і . 

— Вы слыхали о Запата? — спросил он меня однажды. 

Я утвердительно кивнул головой. 

— Вы знаете, мой отец был другом Запата все эти годы. Они ни¬ 
когда не расставались; И вместе были расстреляны. 

Зрачки его вспыхнули, как две звезды, в синеве глаз. 

— Никогда бы правительству не удалось захватить их,—сказал он "ѵ 
с горячностью,—за Эмилиано шли тысячи крестьян. В его отрядрхѵі^ 
никогда не было предателей. В газетах, какие доставал мне отец, 

его называли бандитом, разбойником с большой дороги, но никогда, 
пснимаете ли, никогда он не взял для себя ни гроша из тех сумм, 
какие доставались ему после самых удачных его побед. Все деньги 
он раздавал крестьянам в уплату за те разрушенные хижины, за те 
выжженные и растоптанные поля, за все то, что приносили с собой 
карательные экспедиции. 

. Отец, как и Запата, поверил предательскому письму полковника 
Фуэнтес, вызывавшего его якобы для мирных переговоров. В тот же 
вечер, когда они спустились с гор, их расстреляли. Вон там... * 

» Эмклваяо Запата—вождь «роетьяаежого реіолюцдоіжоге лважепия о шпата Морелос. 
Запптжсты требовали •охвата л распределено» всех помещать»! іемель между жре- 
стьовамв. Запата держался, сражаясь протвв правительства, и тето»ве 10 дет 
(1910—19*0) д был захвате» только благодаря предательству. 



I Усадьба, поместье. 

I » Шелла—зпамевитыО алгзжіохв* поот XIX века, ооиремояамл Ваірола. 
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И Хименец указал мне на лесистые склоны гор, подымающихся 
уступами в десяти-пятнадцати милях на востоке о г деревушки. По¬ 
следние снопы солнечных искр бежали по склонам, обжигая седые 
леса на вершинах. 

— После убийства Запаты, — сказал Хименец, — правительство объ¬ 
явило крестьянам, что помещичьи земли будут распределены между 
ними. И действительно, — добавил он с горечью, — крестьянам дали 
по несколько акров негодной земли, которую нельзя даже'обра¬ 
ботать», А у нас, как у родственников мятежника, отняли даже то, 
что мы имели. Пришлось итти в батраки к помещику, у которого 
земли было больше, чем у всех крестьян штата... 

Тут я понял, что никакими книгами, никакими подачками не купит 
Бойль привязанности Хименеца. Зато мы ним стали друзьями. Я 
рассказал ему как-то о том, что представлял собой мир за преде¬ 
лами его штата, за пределами его страны. Я внес поправки в его 
представление об этом мире, заимствованное из книг Бойля. Я по¬ 
знакомил его с марксовой теорией классовой борьбы... 

И, уезжая отсюда, я оставил в Закапу преданного друга и подра¬ 
стающего революционного бойца. 

2 . 


Мы начали переписываться. Я любил его письма, полные горячей, 
несдержанной страстности молодого революционного мечтателя. Но 
Хименец нс был только мечтателем. Он хотел быть бойцом. Он 
просил советов, книг, газет. Я посылал ему книги Ленина и Маркса, 
посылал журналы н газеты. Для безопасности Хименеца я посылал 
все это на имя Бойля, посылки на имя которого, конечно, не могли 
возбудить подоврений. Бойль же, не интересуясь их содержанием, 
/' передавал все Хнмеиецу. А потом вдруг через гйд я получил неЙжи- 
Данное письмо от самого Бойля. 

Ледяным тоном писал он, что Хименец организовал забастовку пео¬ 
нов на его плантациях. В этом виноваты были по его мнению те книги, 
какие я посылал мальчику. Бойль, в конце концов, вскрыл одну 
'из посылок и ужаснулся. Забастовка же, как я понял, была вызвана 
понижением заработной платы, и Хименец организовал ее и руково¬ 
дил ею со всем пылом революционера н бойца. К стачке присоеди¬ 
нились пеоны с других плантаций, и Бойлю пришлась вызывать 
войска. В конце он писал, что очень благодарен мне за результаты 
моего пребывания у него в гостях, н пробил прекратить переписку 
через его посредство, так как Хименеца на плантациях уже нс было. 
Прошло довольно много времени, когда я снова получил письмо 
от Хименеца. Он жил уже в другом месте, в городе Нарачо, в штате 
Мичоакон. Городок, но его словам, был маленький, с "вол у крестьян¬ 
ским. полурабочнм населением. В городе было два сахарных завода 
и одни винокуренный. На одном из этих заводов н работал Хуан 
Хименец 

Писал он теперь .редко и порой всего по несколько строчек. Кинг 
пн больше не просил. Поандимому, он боялся возбудить подозрение. 
Только случайно намеками говорил о том, что он продолжает свою 
іботу и что работа эта протекает в обстановке серьезной и опасной, 
потом он вовсе прекратил писать. На два мои письма я не получил 
ответа. ‘Что-то случилось с ним, но что, я не знал. И когда я вспо¬ 
минал его бронзовое лицо поэта, мне становилось грустно и больно. 


сУ 


Через год мне пришлось побывать в Темпкко Оттуда я решил 
проехать в Нарачо н разыскать Хименеца. Мне не терпелось по¬ 
видать его. 

Парачо оказался типичным мексиканским провинциальным городом, 
напоминающим скорее большую деревню. Узкие, залитые солнцем 
улички, низенькие глинобитные домики, выкрашенные в голубой цвет, 
широкая «плаца» *, обсаженная по краям ивами, низенькие каменные 
скамейки у кабачков, где сидели целый день, не обращая внимания 
іи адское солнце, индейцы в белых штанах и лениво бренчали 
на гитарах. 

На главной «планце» подымалась груда камней разнесенной по кускам 
католической церкви во время восстания и 1928 году. Католические 
попы бежали в столицу и писали об этом римскому папе. После этого 
восстание подавили, но церковь так и не была восстановлена. 

От «плаца» шла узкая уличка к окраине, где были расположены 
сахарные заводы. На одном из них работал Хименец. Стпашная 
нищета, обнаженная, неприкрытая, лежала под солнцем. Оборванные 
ребята, худые, как спички, играли в придорожной пыли. Изможден¬ 
ные худые женщины сидели на порогах домов. Глаза их горел» 
голодным блеском. Кризис ударил эту аграрную страну со всей 


силой. Ее экспорт не находил сбыта. На плантациях, на заводах, 
всюду была жестокая безработица. Все это я знал и раньше. А 
теперь я -видел это. И зрелище человеческой нищеты и горя в 
безнадежной жаре -тропиков было более, чем ужасно. Оно было 
чудовищно. 

У низенького забора, окружающего заводскую территорию, я встре¬ 
тил смуглолицего молодого рабочего с глубоким шрамом на лице. 
Столкнувшись со мной, он остановился и пристально посмотрел 
на меня. Что-то подсказало мне, что я могу спросить у него о Хи- 
мсиеце. 

— Тссс... Нельзя громко спрашивать о Хуанито, — сказал он, бес¬ 
покойно оглядываясь, — приходите вечером к мосту у железной до¬ 
роги, и я вам расскажу о нем. Я знаю все. Вы его друг. Я видел 
у него вашу карточку. 

— Он жив?—спросил я поспешно. 

— Нет,—глухо ответил он н отвернулся. 

Сердце -мое болезненно сжалось, и мне показалось па миг, что я 
вижу знакомое бронзовое лицо с -жесткими колошами кудрей на 
висках. 

— Хименец,—прошептал я,—Хименец... 

— Он умер героем,—сказал юноша,—-так приходите же! После за¬ 
хода солнца. Слышите... 

Вечером на закате мой новый знакомый, рабочий сахарного завода 
Педро Мелла, провел меня на небольшой пустырь за железнодорож¬ 
ной линией у старой стены, разрушенной еще во время крестьян¬ 
ского мятежа в 1910 году. Здесь на вытоптанной, пыльной земле 
у самой стены лежал большой камень. На нем чьей-то заботливой 
рукой были высечены две начальные буквы знакомого имени — Хуан 
Хименец. Клочок зеленой травы пробивался из-под камня. Рядом 
росла пара пыльных колючих кактусов. И все... Все, что осталось 
от Хименеца. 

Его могила. 

Здесь смуглолицый юноша со шрамом, пересекающим его лицо от 
шеи до глаза, рассказал мне историю последних дней жизни и ги¬ 
бели Хуана Хименеца. 

На заводе Хименец сразу нашел друзей и единомышленников. Его 
кипучая энергия, его высокая культурность я огромный революцион¬ 
ный темперамент сразу поставили его, несмотря на его молодость — 
ему было лишь 19 лет,—во главе всей массы рабочих. Он уже был 
связан с революционными организациями центра и повел руковод¬ 
ство умело и энергично. Это были дни, когда я получал от него 
коротенькие письма в несколько строк, дни организации, подпольных 
собраний, горячих бесед. Хименецу было не до меня. Потом начался 
кризис.. Производство обоих заводов сократилось вдвое. Половина 
рабочих была выброшена на улицу, заработная плата урезана. Тогда 
оба завода забастовали, м во главе стачки встал Хименец. Это была 
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на повестке дня. 


саргай иоаииов 

Двадцатого августа к пяти часам утра на 
главной базе сосредоточились все тракторы, 
готовые к выходу на ноля. 

Всю ночь подъезжали со всех участков трак¬ 
торные поезда с рабочими. 

На широкой улице гарцовали, как на параде, 
вычищенные лихие «клетраки», курносые 
фордзоны, вспугивая поутру барабанным тре¬ 
ском своих моторов домашнюю птицу. 
Тревожно-торопЛивая сутолока была во всем: 
и в освеіценных окнах общежития совхоза, 
и в разноголосом гвалте рабочих, прибывших 
с участков на смотр. 

В рощах раскричались галки, разбуженные 
людским гомоном и трескучей болтовней трак¬ 
торов. 

К ремонтным мастерским бежали и ехали 
на лошадях, на тракторах рабочие. 

Луна таяла в небе на глазах. Угасали пред¬ 
утренние звезды. Легкий заморозок сковал 
траву, которая хрустела под ногами... 

— Первый день будет хорош... на ять,— 
охрипшим со сна голосом ронял техниче¬ 
ский директор Милославский; огромный с об¬ 
росшим, небритым, очень красивым лицом, 
на котором блестели ясные веселые глаза. 
Ои смотрел на восток, запрокинув кверху 
голову, и, как бы говоря с собой, задумчиво 
цедил сквозь зубы: 

- Не подвело бы товарищ солнце, а?.. Не 
подвело бы... Ух, небо-то горит I 
— Поджаривай, поджаривай его, стервеца, 
восхищенно гудел приземистый румяный Ва¬ 
силий Несторович, агроном-льновод, почтен¬ 
ный старик с лицом, напоминающим героев 
Дюма. 

— Чего поджаривай?—буркнул Милослав¬ 
ский недоумевающе. 

— Небо поджаривай... Ишь румянится во- 
сто„... Будто окорок... Солнышко, эх! 

Деревья, как на гравюре, замерли, в пред¬ 
утренней тишине. Небо созревало на гори¬ 
зонте. 

— Братцы! Солнышко!.. Погодка сегодня на 
большой палец!—рявкнул восторженно ог¬ 
ромный детина, тракторист с участка «Ва¬ 
сильки». 

— В первый день, можно сказать, выходим 
с солнышком вместе... Это хорошо... — сте¬ 
пенно сказал тракторист Евграфов, ударник, 
маленький, бойкий, чернявый мужичок, сощу¬ 
ривая свои глаза от удовольствия. 

И точно: из-за стволов деревьев брызнуло 
солнце. 

Первые лучи заиграли бликами на ворохах 
желтеющих листрев осинника, затем, сколь¬ 
знув но крышам общежитий ц.,мастерских, 
присоединились к общему собранию совхоз- 
скйх рабочих. 

— Товарищи!—крикнул, взбираясь на гору 
выкорчеванных пней, неизвестно откуда поя- 
ішвішійся директор совхоза Кузьмин. — Мы 
собрались сегодня здесь затем, чтобы в по¬ 
следний раз распределить свои обязанности 
в боевые дни уборки. На повестке дня...— 
Он замолчал, испытующе оглядывая сотни 
рабочих, окруживших его. Вот они! Еще не¬ 
давно полуграмотные, забитые батраки, до¬ 
селе не видевшие в глаза трактора, теперь 
уверенно держащие в руках руль. 

Самые смелые из них пришли в совхоз из¬ 
менить свою жизнь, и сами изменились. 

— На повестке дня,—повторил директор,-г 
подсчет реальных сил, готовых к отправке 
на уборочный фронт. Сегодня вы идете на 
поля воевать за каждую тонну вытереблен¬ 
ного льна. На трудовом фронте тоже война, 
жестокая, упорная. Лучшее оружие против 
классового врага—это ударничество... Будем 
всемерно проводить в жизнь на всех участ¬ 
ках методы соцсоревнования. 

Кузьмин кончил и быстро сошел с кучл пней. 
— Вот это загнул, Кузьмич... крепко! Можно 
■ сказать, в цель прямо... 

— Работа это, значит,—война,—галдели ра¬ 
бочие. 

смака № іі 


— Раз такое положение... ежели погода не 
подведет, постараемся... Уберем лен! —просто 
крикнул с места тракторист Щенников, хмуря 
свои белесые брови. 

Сдержанное ворчание моторов цепко держало 
в напряжении толпу рабочих. Вот отделился 
Сабуров со своей бригадой. 

— Слушайте! 

На минуту водворилось молчание. Все под¬ 
няли головы, устремляя взгляды иа коре¬ 
настого, широкоплечего, смугловатого кре¬ 
пыша Сабурова. Он стоял, твердо вдавив с 
силой подошвы сапог в песок, сощурив свет¬ 
лые свои глаза и пряча руки в карманы 
просторной блузы. 

— Слушайте!—»глухо повторил он.—В моей 
бригаде ребята трактористы только-что окон¬ 
чили курсы, но несмотря на это я свою бри¬ 
гаду объявляю ударной. Перед тем, как 
выйти в поле, я заверяю вас, что мы по 
всем пунктам принимаем в договоре методы 
соцсоревнования. С первого дня поведем 
борьбу с простоями, с поломкой машин. Сво¬ 
ей ударной работой вытравим рвачество, раз¬ 
гильдяйство в работе. • 

Сабуров замолчал. 

Вызов Сабурова всколыхнул рабочих, де- 
- вять ударных машинных бригад организова¬ 
лись на льняных полях. 

— Принимая во внимание политическое зна¬ 
чение уборки урожая, я отказываюсь от вы¬ 
ходных дней,— заявил старик Чепалов Ва¬ 
силий Несторович, взволнованно размахивая 
руками. — Я отказываюсь, раз требует страна. 
Я вызываю всех товарищей последовать мод¬ 
ему примеру... 

В это солнечное утро в разные стороны 
двинулись тракторные поезда. По дорогам 
через Паршинец, через Заорочье и Васильки, 
на льняные поля. 

в это утро на поля ушли женщины, дети 
и вея администрация, за исключением од¬ 
ного бухгалтера. 

Точно вымерла главная база. Только в боль¬ 
шом деревянном белом доме на фабрике- 
кухне кипела жизнь. 

Гйганты-чаны бурлили. В алюминиевых ча¬ 
нах шумно пенилось варево. Горы зерна и 
крупы' сыпались в эти чаны. Десятки лю¬ 
дей в дыму и копоти огромными ножами 
раздирали мясную тушу на части. Окрова¬ 
вленные засученные руки действовали с изу¬ 
мительной быстротой. 

А на кухне общестоенной столовой сбились 
с йог десятки люден, 'без конца запихивая 
в раскаленные печи хворост, дрова, двигая 
огромными чугунами, сковородами. 

Сизый чад окутывав мелькающие фигуры лю¬ 
дей в белых халатах. 

Каждую минуту зычный голос заведующего 
столовой Михайлова отдавался в дрожащей 
посуде. 

— Ребята, во что бы то ни стало, а к 
одиннадцати часам обед должен быть го¬ 
тов. Горячая пиша на поле вовремя—это 
вопрос первой важности. Рабочий без горя¬ 
чей пищи, как трактор без горючего. 
Общественное питание на фронте с честью 
выполнило свой долг. К двенадцати часам 
на полях появились совхозовские лошади, 
везущие кадушки с варевом. 


В народе говорят—бабье лето. Дни устано¬ 
вились крепкие, знойные редкие дни. 

Под солнцем зрели плоды, наливались кровью 
помидоры, лимонно загораліе огурцы. А на 
стене главной конторы льносовхоза ветер 
ласкал черную деревянную доску, на которой 
старательно было выведено: 

Позор прогульщикам! В почетные прогуль¬ 
щики занести: Паршучихину Александру, 
трактористкѵ, за слабое внимание к делу 
работницу Урсину и Елену Коршунову. 

И еше жирным мелом на черной доске: 


Тракториста Масютина за дезертирство с 
уборочного фронта. И Лаврова — за разгиль¬ 
дяйство. 

Весь день доска не привлекала к себе ни 
одного человека. Безмолвно и безлюдно бы¬ 
ло на базе, и позорная доска мрачно со стены 
глядела написанными именами на улицу. 
Люди были на участках, на льняных полях, 
за тереблением льна. Одиннадцать бригад 
работали на полях. Машины и люди работали 
круглые сутки, в три смены, отказавшись 
от выходных дней. А к вечеру, когда одна 
смена сменял^ другую, у черной доски собра¬ 
лась толпа, возбужденная, крикливая, в том 
числе прибежала к доске и Паршучихина 
Александра. 

Она молча протиснулась вперед и окаменела 
около доски. 

Кто-то ее подтолкнул, где-то рядом раздался 
насмешливый возглас: 

— Ай да Парручихийа! Особое предпочтеньи- 
це! В почетные угодила, ого-го! 
Паршучихина растерялась. А со всех сторон 
надвигались на нее смеющиеся лица. Ребя¬ 


та-трактористы безжалостно скалили зубы. 

— Припечатали, значит! Для известности. Те¬ 
перь тебе, Шурочка, еще орден рогожного 
знамени. 

Она стояла пристыженная и в то же время 
разгневанная. Все у нее в груди клокотало, 
но она не могла двинуться с места, словно 
прикованная, впившись глазами в свою фа¬ 
милию на черной доске. 

— Стыдно, Паршучихина, — тихо, но выра¬ 
зительно и даже робко, произнес старик 
Василий Несторович, и от этого укоризнен^ 
кого старческого упрека совсем не по себе 
стало Паршучихиной. 

Она нервно й деланно попробовала отшутить 4 
ся, но не получилось... Сгорая от неловко¬ 
сти, Шура Паршучихина запальчиво повела 
плечами и чужиг, почему-то надтреснутым, 
голосом процедила сквозь зубы: 

— Подумаешь... очень напугали... ну и цустЫ 
И пошла. Перед ней расступились молча, 
давая ей дорогу, и она, чувствуя за собой 
пристальные взгляды, горела желанием 
скрыться от этих взглядов. Она не шла, 
а бежала, и уже издали донесся чей-то рез¬ 
кий голос. 

— Вот финтифлюшка! Ей что? Хоть в гла¬ 
за плюй! 

Дома уже знали о ее позоре. Отец Шуры, 
старый рабочий, ударник, насупив брови, ни 
разу не взглянул на нее, точно ее и не 
было дома. Мать сурово и скупо за обедом, 
бросила два слова. 

— Отца, валишь! Погляди на него. 

«И чего взъелись»,—досадливо думала Шура, 
но вместе с этим родилось ощущение ще¬ 
мящей тоски. 








Все рассказала бы Сережке, без утайки, уха- 
жору своему. Но Сережка прошел мимо ок¬ 
на п не одни, а с девчатами, и даже не за¬ 
глянул к ней в окно. Все это заметила 
• "'(Нура, заменила она еще надменную, вызы¬ 
вающую рожу Сережки, точно он знает про 
нее что-то очень нехорошее. 

*Не честное, упыло думала она, провожая 
глазами уходящего Сергея с девчатами. 

На следующий день Паршучихина вышла на 
участок. Трактористы встретили ее молча, не¬ 
сколько враждебно. Под перекрестными 
взглядами подошла она к машине. 

— Здорово, ребята! — сказала она несмело. 
В ответ ей никто не сказал нн слова при¬ 
ветствия. Она упрямо поджала губы и углу¬ 
билась в свою работу, но через минуту ее 
охватило раздражение. 

— Да наплевать на вас! 

Она обернулась назад и зло крикнула веду¬ 
щему парню, сидевшему на льнотеребилке. 
— Чего глаза лупишь? Не видишь, машину 
заедает. 

Паренек, тряхнув курчавой шапкой волос, 
строго уставясь на Паршучихнну, неожидан¬ 
но забасил: 

— А ты, небось, отдохнуть хочешь? Сле¬ 
зай, да катись на лужайку. Лужайка мяг- 
ка-а-я! Малссть заснешь. 

- Сопля!—досадливо отвернулась Паршу- 
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і спиной, точно сговорившись, заржали ре¬ 
бята. 

— Жеребцы 1—-не утерпела Паршучихина и 
сразу почувствовала какую-то стеснившую 
г, ѵдь неловкость, тягостно стало Паршучи- 
хивой. Чтобы столкнуть эту тягость, она 
пробовала петь песни, но голос фальшивил 
глухими, сиплыми нотками. 

В обеденный перерыв Паршучихина взя¬ 
ла обед и не расположилась 'на брезенте, 
как и все, а отошла .в сторону, почемѵ-то 
стесняясь людей. 

На брезенте было весело. Ребята-тракто¬ 
ристы придумали игру, которая заключалась 
в том, что придумывали головоломки. Дев¬ 
чата, собравшись в кружок, что-то выши¬ 
вали. 

Было бы легче, если бы кто-нибудь вдруг 
заметил ее одиночество, если бы кто-нибудь 


— Глядите, Паршучихина отбилась от пас. 
Брось, Паршучихина, дуться, присоединяйся 
к нам. 

Но никто и ничего ей не говорил. Все ви 
дели, что она обедает в стороне ото всех, 
и это так, как будто бы и нужно было. Она 
видела, как равнодушно, холодно погляды¬ 
вали иа нее товарищи и как изредка косили 
на нее глаза трактористы-ударники. 

— Ишь, срам какой, подумаешь,—подавленно 
шептала Паршучихина. 

— Если бы я преступление какое сделала 
а то... 



Она с завистью смотрела на веселую кампа¬ 
нию обедающих женщин и мужчин. И оттого, 
что около шумели, звонко смеялись ее зна¬ 
комые товарки и товарищи, еще тяжелее н 
сумрачнее стало на душе у Шуры Паршучи- 
ѵ'иной. 

— Как же это так?—уронила она про себя, 
смутно чувствуя-, как 'заныло у нее сердце. 
Во время работы, когда трактора шли гусь¬ 
ком, выдирая льнотеребилками лен, впереди 
остановилась машина. Лопнула цепь у льно¬ 
теребилки на первой машине. 

— Помогите снять цепь.—крикнул коротко 
тракторист Иванов. 

Паршучихина первая, точно ее обожгло, вы¬ 
прыгнула с трактора и помчалась к Иванову. 
Она, запыхавшись, подбежала первая к ма¬ 
шине и, вспыхнув, обрывисто уронила: 

— Где помочь?.' Цепь лопнула? 

Парень удивленно посмотрел на Паршучи- 
хину, потом решительно поднялся и, легко 
отстранив ее, коротко отрубил: 

— Ты иди, не надо, без тебя справимся. 
Точно оглушенная, отскочила Паршучихина, 
пылая обидой и негодованием, и тотчас же 
понуро побрела к своему мотору. 

Она прислонилась у теплого радиатора своего 
фордзона передохнуть, так дрожали у нее 


нота и билось сердце от нахлынувшей обиды. 
А на утро следующего дня чуть свет при¬ 
шла на участок Паршучихина и сразу при¬ 
нялась за работу. 

В этот день, без устали, не покладая рук, 
Паршучихина показала, как надо работать, 
далеко опередив своих товарищей. 

Машина станет — Паршучихина берется ру¬ 
ками теребить и расстилать лен. 

Первым подошел к ней к концу дня брига¬ 
дир Сабуров. Подошел, не зная что сказать, 
потом решительно протянул ей руку и ви¬ 
новато буркнул, сконфуженно улыбаясь: 

— А ведь здорово, Паршучихина, хлестко ты 
доказала. Ты это извини, мы так это, зна¬ 
чит, поставили. Нужно было. 

Паршучихина, как в тот раз, когда отказа¬ 
лись от ес помощи, зарделась, взволнован¬ 
ные пятна выступили на ее лице. Она сму¬ 
щенно закашлялась и, нс зная куда девать 
свои глаза, пробормогала: 

— Да я еще не устала. Я еще могу. 
Подошел н Василий Несторович. 

— Молодец Паршучихина. вполне оправдала 
себя! 

Метнулась Паршучихина — кругом улыбаю¬ 
щиеся лица. Василий Несторович смотрит на 
нее во все глаза: 

— Полно вам, чай, посмеетесь после, а сей¬ 
час не время,— чуть слышно говорила Пар¬ 
шучихина, радостно улыбаясь и чувствуя, Что 
отлегло у нее на сердце накопившееся за 
эти дни тяжелое чувство. 

В этот день она превысила норму на 200 про¬ 
центов и достигла рекордной производитель¬ 
ности труда. 

Восемьсот снопов в один рабочий день вы¬ 
теребила и связала Паршучихина. А спустя 
две недели заняла почетное место на крас¬ 
ной доске. 







ПАПА РАИМХЕ 

и его дочь эльза 

рисунки а. шулыд 

Околицу сторожит огромная старая, полураз¬ 
рушенная, вся почерневшая от влажного'мор¬ 
ского ветра, мелышца... 

Сейчас же за околицей вытянулась широкая 
улица. 

И шагает задумчиво почтенный старик Раймхе 
по ровной, большой колхозной улице. 
Раймхе входил в новую жизнь бочком, как 
в узкую дверь, все время оглядываясь на¬ 
зад. Он—рассчетливый, хозяйственный не¬ 
мец-середняк. Он каждый шаг подкреплял 
меркой и цифрой. 

На производственных совещаниях колхоза он 
первое время сидел настороженно, как ста¬ 
рый ученый на ученических дискуссиях, но 
когда однажды он выступил по вопросу о 
виноградниках, все поняли, что Раймхе вошел 
в «новую жизнь» бесповоротно. 

В жизни Раймхе не было бессонных ночей, 
но перед тем, как войти в колхоз, в доме 
старика три ночи до утра не угасал огоіГь. 
Это он взвешивал с соседом Миллером «за- 
н «против 

рйвочим ими 



Решив «за», оживленный, или, как соседи про¬ 
звали его, «омоложенный-, он выдвинул ло¬ 
зунг «женщину к машине- и первый послал 
свою Эльзу на тракторные курсы. 

Старье Стар-МоЙиака, немецкий кулацкий кон¬ 
серватизм, мобилизовало против" Эльзы все 
так называемое «общественное мнение». 

- Развратница! Будешь в ватных штанах 
по селу гулять, исчадье ада! 

Подруги перестали с Эльзой разговаривать, 
двери соседей закрывались перед носом; а 
кулацкие сынки при встрече закидывали кам¬ 
нями и сальностями. 

Было тяжело Эльзе. Первым всегда тяжело. 
В минуты унынья чуть нс сдала. іГо пришел 
на помощь старик-отец. 

--- Слушай меня н Дусю (секретаря комсо¬ 
мольской ячейки), сказал он. плюнь на 
них, учись еще горячее! 

Не даром Раймхе возглавляет поход за овла¬ 
дение техникой. Он и кузнец Шмидт читаю і 
молодежи лекции по вопросам техники. Он 
горд м по-особому' молод в чти часы, а 
жена его после зхнх бесед радостно встре¬ 
чает; 

— Гсноесе профессор, была ли сегодня вни¬ 
мательна ваша аудитория? 

I Раймхе торжественно обставил первый вы хол¬ 
ма работу после нескольких испытаний иэо- 
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брстешюго кузнецом Шмидтом и Августом 
виноградного плужка. Это уже достижение 
не только колхозной работы, но и колхоз¬ 
ной мысли, колхозного творчества. Он тре¬ 
бовал, чтобы чуть ли не весь комсомол и 
пионеры района "присутствовали на этом тор¬ 
жестве. 

— Колхоз омолодил старичков,—шутят в 

Отар-Майна’кском сельсовете. 

Старая кулацкая мельница может сколько ей 
угодно ірозиться обломанными крыльями... 
Опа никого не страшит, никому не нужна, 
ее просто не замечают. В конце широкой 
улицы «Морген рот» есть прекрасная паро¬ 
вая колхозная • мельница. 


Деревенская мечеть в татарской деревушке 
Майтанай стоит накренившись набок, как ма¬ 
ленький заповедничек старины. 

Когда-то мулла звал к молитве, обходил свой 
священный’ круг на возвышении. Теперь там 
одни вороньи гнезда, и, когда мимо мечети 
на гусеничных лапах проходит трактор, ме¬ 
четь содрогается. 

Майтанай зажил по-новому. Сейчас у него ее гь 
56 джон-диров, машино-тракторная база и 120 
трактористов, трактористок, механиков, из 
которых каждому не более 20 лет, а всей 
станции от роду пятьдесят дней, и вся жизнь 
здесь — молодое иоле. 

Это молодое поле уже выполнило 100 про¬ 
центов большевистского приказа, а по хлоп¬ 
ку НО процентов. Вот почему сегодня весь 
Майтанай гуляет, а с ним и степной ветер. 

- В соревновании двух миров наш новый 
мнр уже победил, теперь мы соревнуемся 
между собой на звание лучшего ударника, 
начал свою речь председатель собрания. 
Идут показатели; 

18 часов беспрерывной работы. 
Перевыполнение нормы на 75 процентов. 
Несмотря на туман и холод, бригада вспа¬ 
хала ночью 18 га. 

- Экономия топлива на 25 процентов. 
Новый мир выработал новые показатели мо¬ 
лодости. Комсомолец Шапошников получает 
первую премию. 

А Фатьма доверяет свою судьбу только луч¬ 
шему ударнику, у него. " наверное, сердце 
всех лучше. 

И когда вечером Шапошников идет прово¬ 
жать Фатьму в Л.жслал. товарищи шутят: 

— Смотри, "не заблудись, Шапошников) По 
дороге в Джелал еще много целины, которая 
по плану этой весны еще пахоте не подле¬ 
жит. 

бабушка-ударница 

— Бабушка, не надо спешить, побалакаем... 
Не вздумайте так разговаривать с Гаврилов¬ 
ной. она вам не ответит, сурово отвернется. 
Бабушка не отстанет от взятого темпа. 

Она включена в ударную бригаду молодежи. 
В первым день пасхи одна из первых Гаври¬ 
ловна вышла в степь, перевыполним норму 
вдвое но очистке поля от сушняков. Одну 
норму за себя, а другую наперекор богу, 
которым ее морочили ііее'колько десятков лет. 
За ударную работу се премировали платком. 
Она не носит этот платок. Она его нацепила 
на сушняк и возглавляет им бригаду, как 
знаменосец. 

Теперь ударнице Гавриловой поручено нала¬ 
дить постоянное общественное питание. 


«Голова» колхоза и усатый председатель про¬ 
изводственного совета любуются Гаврилов- 
ной четко диктующей свои предложения. 
Л ~Г она, пожалуй, могла бы и «головой» 
оыть и с такой же четкостью организацию 
труда наладить,—шепчет мне председатель. 
А секретарь комсомольской ячейки частенько 
заворачивает к Гавриловне за советом по 
сложным ячейковым делам. 

Назавтра, после окончания сева, Гавриловна 
уже требует немедля переключиться на убор- 

Хлодой практикантке-агроному опа дает ус- 
™»« ВК У при составлении рабочего плана но 
уборке. Главное, «чтобы ни одно зернышко 
не потерять». 

Хорошо, бабушка, на нашем языке это на¬ 
зывается «борьба с потерями». И на этом 
мы обязательно заострим внимание. 

То-то мордочка у тебя острая,-—ласково 
замечает бабушка,—Так смотри не забудь! 

I авриловна благоволит і ( агрономам, у нее 
внучка на рабфаке и обязательно тоже будет 
«гроиомом... ^ 


Когда будущие века будут творить легенды 
о наших днях, то о совхозе № 4 расскажут 
следующее: 

Была широкая степь, безлюдная и жестокая, 
солончаком, как каймой, она быде окружена 
и жили в этой степи ветер и безмолвие. 

В один солнечный день по степи катила»-' 
машина н шла она как бы по линии солне*Д 
ных лучей н стоял в этой машине с расстг*» 
гнутым воротом человек; звали его Василий 
Черный, комсомолец. 

Он оглянулся кругом, поднял руку и сказал: 
«Здесь начинаем». Потом пришли люди, мно¬ 
го людей с инструментами, с гессенескими 
палатками, с дымящимися тракторами, кар¬ 
тами, планами. Потом эти люди, ударники 
построили зерновую фабрик)' и ехали к ним 
гонцы со всего мира учиться, как жить по 
новому. 

Если б Василий писал дневник совхоза № <) 
то с первой строчки это был бы дневник 
нового мира. 

Теперь Василий— седой директор совхоза. 

В борьбе с упрямой природой и со старым 
миром он поседел. Но свою комсомольскую 
ячейку этот «седой директор» не оставляет. 

I егулярно раз в декаду собирается молодежь 
на урок истории. Василий разобрал цикл бе¬ 
сед «История нашего совхоза». Подытожива¬ 
ются опыт, ошибки, достижения, делаются 
выводы. 

Жаль, что все стенографистки сосредоточены 
в крупных центрах, не мешало бы эти бе¬ 
седы сохранить. Это была бы одна нз и 
яснейших книг, глава будущих энциклИ*®^ 
дий, материал для певцов н легенд. 

А рядом с Василием— Мария, совсем не¬ 
давно безграмотная батрачка, артельная ку¬ 
харка. Здесь же, в совхозе, она научилась 
грамоте, кончила тракторные курсы, потом 
шоферские, теперь готовится в вуз и скоро 
заторѣ 1 наа,>1Вать " това Р ш1 » инженер-механи- 

Так создается канва для будущих легенд. Но 
в эту канву вплетаются чужие нити — враги 
становятся тоже частью легенды. Зорко надо 
следить за тем, чтобы враг нс мешал ни в 
настоящем, ни в будущем. 









за многомиллионный номсомол 


В Ленинграде уже не мало окомсомоленных 
гигантов: «Красный путиловец,- завод им. Ста¬ 
лина. «Красный выборжец». «Электрик», за¬ 
вод им. Марти, «Большевик», завод им. Мо¬ 
лотова, «Электроприбор»... 

Возьмем, к примеру, один завод «Красный пу¬ 
тиловец (Ленинград). > 

Комсомольская организация «Красного пути- 
ловца» насчитывает сейчас в своих рядах- 
9211 человек, что составляет 97,5 процента 
всей работающей на заводе молодежи. Таким 
образом «Красный путиловец» в основном 
оком со молен. 


Этих результатов завод добился благодаря 
проведению единственно правильной линия 
Центрального комитета комсомола в вопросе 
роста, т. е. массовой работой и индивидуаль¬ 
ным отбором вновь принимаемых в комсомол, 
в борьбе і оппортунистической ставкой на 
самотек в вопросах роста организации. 

За один только толь месяц краснопутилов- 
ская комсомолия впитала в свою организацию 
1042 молодых рабочих, которые, все как один, 
обязались быть достойными носителями зва¬ 
ния ленинских комсомольцев. Комсомольцев- 
новичков немедленно вовлекают в политиче¬ 


скую учебу, в кружки, во все мероприятия. 
В этом отношении большую пользу сыграла 
МЮДсвская путевка. Давая ряд конкретных 
поручении каждому комсомольцу, в том чис¬ 
ле и новичкам, организуя проверку исполне¬ 
ний завода, мы добиваемся того, что каждый 
комсомолец становится в ряды активных бой¬ 
цов за промфинплан. 

Комсомол «Красного Путиловца», поставивший 
себе целью добиться получения знамени шан¬ 
хайского комсомола в борьбе за выполнение 
и перевыполнение программы завода, поста¬ 
рается эту победу одержать. 

В успешной борьбе за многомиллионный ком 
сомол добьемся победы на производственном 
фронте. 

Комитет ВЛКСМ зав. «Красный путиловец» 


инициатива высокого давления 


На заводе им. Сталина рождается в произ¬ 
водственных боях' первая теплофикационная 
турбина, первая не только в Союзе, но и 
первая в Европе, мощностью в 12000 клв. 
Теплофикационная турбина — это последнее 
слово турбостроения. Над теплофикационной 
турбиной шефствует комсомольская организа¬ 
ция завода им. Сталина. Комсомольцы делают 
эту турбину, они будут и собирать ес. 

В'турбинном цехе, недалеко от стапда, стоят 
роторы высокого и низкого давления. Это 
советские роторы, которыми мы можем и 
-должны гордиться. 

* Вплоть до нынешнего года роторы для 
-іурбин ввозились из Англин. Но сталинцы 
освоили сложную технику производства ро¬ 
торов, и мы находимся накануне окончатель¬ 
ного освобождения от иностранной зависимо¬ 
сти в этой области. 

Для второй, пятидесятитысячной турбины 
комсомольцы взяли ыа себя обязательство сде¬ 
лать советский ротор низкого и высокого да¬ 
вления. 


Тенденция развития социалистической эле¬ 
ктрификации характеризуется концентрацией 
.мощностей и повышением напряжении. Бы¬ 
строе распространение пара высокого давле¬ 
ния открывает широкие перспективы для те- 
плефикации. 

Сейчас советская научная мысль работас г над 
созданием пятидесятитысячнон турбины в 
3000 оборотов в минуту. (ПятидесяѴигысячная 
конденсационная турбина только в 1500 обо¬ 
ротов в минуту). Что касается конденсацион¬ 
ных турбин, то сначала решено было строить 
очередной тип турбины в 7 500 квт. Комсомол 
завода им. Сталина предложил построить тур¬ 
бину в 100000 квт. Предложение комсомоль¬ 
цев одобрено и принято для практического 
осуществления. 

В американском журнале компанией «Джсне- 
раль-электрик» напечатана на обложке фото¬ 
графия, изображающая турбину в 15000 квт. 
Эта турбина рекламируется, как чѵдо амери¬ 
канской техники. 


и в сказках, и в песнях 




В Алайском кавполку поется новая пес¬ 
ня. Она слабо срифмована, грешит против 
правил стихосложения. И однако... песня хо¬ 
довая, популярная в массах бойцов. 

Песня сильна своей правдой, ненаду-, 
манной простотой. Сильна тем, что писал ее 
участник описываемого сражения красноар¬ 
меец N кавполка — Гордое. И оттого в Алай¬ 
ском кавалерийском так популярны строфы : 

...Собою за всех жертвуя. 

Сдержав напор' врагов, 

Погибла группа конников 
И с ними СЕНЧУКОВ... 

Кто он— удостоенный песни? Кому по¬ 
святил боец Гордое свое Ттервое литератур¬ 
ное произведение? 

Хорошо помню: он сидел в глубине 
президиума. Высокий, голубоглазый, в серой 
шинели. К нему подходили участники пер¬ 
вого краевого съезда ВЛКСМ." 

— Юрий, Юрка! 

Голубоглазый поворачивал голову в 
сторону говорившего, отвечал, советовал п 
вновь сосредоточенно слушал. Тогда, в дни 
съезда, я и фотограф Клсмперт несколько 
раз ловили Юрия в кулуарах. Я для того, 
чтобы написать очерк, фотограф для того, 
чтобы сделать снимок для газете*. Юрий пы¬ 
тался «дезертировать», но был изловлен. Мы 
заставили его сиять шинель. Юрий— крас¬ 
нознаменец, но из скромности носил орден 
№ 12068 спрятанным под шинелью. 

— Военная тайна... подробности боев 
не могу сообщить,— уклоняется он от ин¬ 
тервью. 

— Но расскажи хотя бы о том, за 
ч)о ты получил орден I 

— Вот схожу в штаб, узнаю, что мож¬ 
но дать для газеты. 

Юрий твердо держался военного уста¬ 
ва —«держи язык за зубами» и здесь, на 
съезде, он чувствовал себя как в боевой 
обстановке и не выдал военной тайны. Лишь 
поздней, когда было это разрешено штабом. 


история получения ордена комсомольцем-бой- 
цом X конп'ардива, Юрием Сенчуковым, ста¬ 
ла известна. 

«До службы в армии Юрий работал в 
шахтах Донбасса. С обушком я руках спу¬ 
скался он в глубокие недра, рылся как крот, 
добывая уголь — для домен и мартен, для 
топок паровозов страны, строящей социа¬ 
лизм. 

Потом армия. Охота за хитрой лиси¬ 
цей—Ибрагим-Беком. Сражения. 

Храбрость, находчивость — отличи¬ 
тельные черты бывшего шахтера. Несколько 
раз Юрнй своей смелостью спасал положе¬ 
ние отряда. На окружных маиеврах, где под¬ 
водились итоги борьбы с басмачеством, ком- 
войск САВО, т. Дыбенко, вручил Сенчукову 
высший знак отличия СССР— о рден Крас¬ 
ного знамени. 

На съезде ВЛКСМ Сеичуков был Из¬ 
бран кандидатом в члены крайкома. 

Сегодня Сенчуков должен быть на 
пленуме крайкома. Он должен присутствовать 
здесь в зале ДКА, чтобы вместе со всеми 
наметить дальнейшие пути и задачи среди 
азиатского комсомола в борьбе за генераль¬ 
ную линию партии. 

Юрий Сенчуков должен быть здесь... 


8 апреля 1931 г. 

Бой с главной бандой Ибрагим-Бека 
под Найзабулаком. Юрий Сенчуков — этот 
скромный в своей работе и бою человек— 
показал себя бесстрашным, самоотверженным 
вожаком, большевиком. 

Отсекр комсомольской организации N 
кавполка, коммунист-краснознаменец, актив¬ 
ный военкор «Красной звезды», кандидат кра¬ 
евого комитета комсомола, Сенчуков первым 
бросился в атаку и во главе взвода врезался 
в многочисленную банду, приняв рукопашный 
бой. 

Банда смята дерзостью смельчаков. 

Однако, басмачи теснят наш левый 
фланг. Сенчуков бросается туда. 250 джигитов 


Недалек тот час, когда завод им. 
Сталина создаст еще более мощ¬ 
ное чудо-турбину в 100000 квт. 
Комсомольцы, выдвинувшие предложение о 
такой мощности, должны соответственно по¬ 
высить мощность своего производственного 
энтузиазма в работе над этой турбиной. 
Седьмого августа на металлическом заводе 
нм. Сталина состоялось общее собрание ин¬ 
женерно-технического персонала, посвященное 
речи т. Сталина. Собрание инженеров обрати¬ 
лось к комсомольцам с призывом взйтг шеф¬ 
ство над научно-исслсдоватояьской работой. 
В этом призыве инженеров ярко проявилось 
то доверие, которое заслужил комсомол за¬ 
вода им. Сталина всей своей практической 
работой. 

Комсомольцы-сталинцы приняли вызов инже¬ 
неров и техников. Задача комсомольской ор¬ 
ганизации — оправдать это доверпе и в обла¬ 
сти шефства над научно-исследовательской 
работой. 


открыли огонь по горсточке наших храбре¬ 
цов. Эскадрон в окружении басмачей. 

Сенчуков ранен в ногу. Под ним упал 
раненый конь. Юрий взял винтовку у бойца, 
подпоясался патронташем и, хромая от мучи¬ 
тельной раны, пешел во главе бойцов па 
прорыв кольца окружения. 

Бойцы заражаются изумительной хра¬ 
бростью Сенчукова. 

Кто-то крикнул: 

— Товарищ Сенчуков, вам коня ведут! 

Сенчуков спокойно ответил: 

— Коня потом, а сейчас огонь по 
этой орде. Наши пошли в атаку. Бей га¬ 
дов! 

Кто выстрелом в упор, кто штыком 
сбивает басмачей. Басмачи, оставив несколь¬ 
ко убитых, отступили. Сенчуков истекал 
кровью, изнемогал, но не подавал виду. На¬ 
оборот, он сказал: 

— Вы занимайте вон эту сопкѵ. Я вас 
буду поддерживать огнем. 

Он чувствовал, что на исходе его силы. 
Он видит, как в стороне от него эскадрон 
врезался в гущу банд и рубит. Он отрезан, 
но каждый его выстрел насмерть сражает 
одного бандита за другим. 

Два бойца заняли сопку и открыли 
огонь. Сенчуков поднялся, хотел перебежать 
к товарищам, но упал... 

Коммунисты^—организаторы и водите¬ 
ли в борьбе. На фронте ли социалистической 
стройки, в борьбе ли с классовым врагом, 
на полях ли сражений, всегда и везде ком¬ 
мунисты—бесстрашные, самоотверженные во¬ 
жаки, организаторы «обед за дело пролета¬ 
риата.. 

Таким водителем был н Сенчуков. 

Отгремела канонада. Не звякают хлип¬ 
ки. Пойман Ибрагим-Бек. Тысячи Сенчуковых 
блестяще закончили операцию, дело, за кото¬ 
рое боролся бывший шахтер. 

В рядах партии, комсомола — утраты. 

Но нам ли плакать? Миллионы идущих 
з комсомол и передаваемых в партию бес¬ 
страшно шагают вперед, склонив знамена над 
павшими. 

. (По материалам газеты «Красная звезда») 
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ХУДОЖНИК- 

БОЕЦ 

слона эйхенгольц 

К нам приехал Джон Гартфильд— революц*- 
онный художник Германии. Его должна 
узнать пролетарская молодежь. 

Тоо. Гартфильд вместе с революционными 
рабочими Германии борется в рядах коммуни¬ 
стической партии. Свое большое мастерство 
художника он сумел превратить в остро отто¬ 
ченное оружие ' классовой борьбы. Оно бес¬ 
пощадно разят носителей реакции — буржу¬ 
азию и соцнал-предателей всех толков. Джон 
Гартфильд не мыслит себе свою деятельность 
художника-полиграфиста вне задач партии, в 
распоряжение которой он отдал себя целиком. 
Он прежде всего агитатор-пропагандист. 
Восьми лет он осиротел и увидел жизнь 
такой, какой ее знают все эксплоатируемые. 
Он очень рано начинает зарабатывать свой 
хлеб. Получить художественное образование 
ему стоило большого труда. 

В годы войны, когда беснующиеся шовинисты 
разжигали в германских пролетариях нена¬ 
висть к их братьям по классу — таким же 
жертвам капиталистического порядка, как они 
сами,—в эти годы Джон Гартфильд в знак 
протеста присвоил себе английское имя и 
фамилию, ибо ненависть шовинистов боль¬ 
ше всего обращалась против англичан. На 
войне т. Гартфильд пробыл два с половиной 
года в качестве рядового солдата. 

Вместе со своим братом Джон Гартфильд 
основал революционное издательство «Малик- 
ферлаг» и несколько журналов. Все эти ор¬ 
ганизации неоднократно подвергались рапрес : 
сиям со стороны социал-демократа Эберта. 
Брат Гартфильда попал в тюрьму, а ему 
самому удалось скрыться. 

С этого периода работа т. Гартфильда не¬ 
разрывно связана с борьбой компартии Гер¬ 
мании, членом которой он состоит уже че¬ 
тырнадцать лет. Его изобразительным сред¬ 
ством является фотомонтаж, т. е. художе¬ 
ственная организация документального фото. 
Джон Рартфнльд был первым революционным 
художником-фоточонтажистом в Германии. Он 
открыл исключительные возможности этого 
метода идеологического воздействия на мас¬ 
сы. Толчок к использованию этого приема 
он получил на империалистической войне, где 
солдаты, остроумно обманывая цензуру, по¬ 
сылали домой «картинки.". Они вырезывали 
из получаемых с родины газет и журналов 
фотографии и склеивали их вместе со сним¬ 
ками, которые им удавалось сделать у себя, 
сопоставляя их таким образом, что резко вы¬ 
ступал контраст между жизнью окопов и 
жизнью тех, кто посылал солдат на бойню. 
Буржуазные художники широко пользуются 
фотомонтажей для торговой рекламы и порой 
показывают образцы формального мастерства. 
Буржуазия прекрасно понимает, каким силь¬ 
ным средством политической агитации явля¬ 
ется фотомонтаж. В связи с недавно состо¬ 
явшейся в Берлине выставкой фотомонтажа, 
буржуазная пресса «Берлинер Берзенкурьер» 
и др. газеты) в отзывах о работе советских 
художников и членов «Ассоциации револю¬ 
ционных художников Германии» недвусмы¬ 
сленно высказала свои соображения поэтому 
поводу: буржуазия должна овладеть этим 
приемом, чтобы использовать его в своих 
целях. Но опыты буржуазных художников 
в этой области не дают"положительных ре¬ 
зультатов. Культурное оскудение буржуазии 
привело к тому, что у нее уже нет и не может 
быть новых идей, могущих дать глубо¬ 
кое содержание ее произведениям искусства. 
Сырьем» фотомонтажа является подлинный 
фото-документ. Уже это одно затрудняет бур¬ 
жуазии пользование приемом фотомонтажа 
для воздействия на сознание масс. Ибо, где 
те социальные факты, которыми 
могла бы оперировать буржуазия 
в свою пользу? Где та яркая идея, 

I которая могла бы быть положена 
в основу монтажа? 
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В общем бою 
— ня белых ни черных. 
Мы знать не хотим 
Ни племен, ня рас. 

Мы знаем одно: 

Наш враг упорный— 
Эксплоататорский 
Класс 


Буржуазия не только не может сказать но¬ 
вого слова—она принуждена маскировать 
правду, прятать, скрывать свои истинные по¬ 
мыслы. Буржуазные художники, служащие ин¬ 
тересам класса, обреченного на гибель, ко¬ 
нечно, не могут располагать активными иде¬ 
ями, двигающими человечество вперед, а без 
них немыслимо развитие фотомонтажа как 
искусства. 

Работы т. Гартфильда чрезвычайно разно¬ 
образны по своему характеру. Он оформляет 
газеты, журналы, плакаты, листовки, книги. 
Его плакаты и листовки к различным кампа¬ 
ниям, проводимым германской компартией, 
являются блестящими образцами политической 
агитации. Не менее интересна в этом смысле 
его работа в журнале «Арбейтер Иллюстрирте 
Цейтунг.» и газете «Роте Фане».-Мы даем 
образцы его работ в этих изданиях. 
Культурный фашизм при помощи социал- 
демократического» правительства борется с 
деятельностью революционных художников, 
воинствующе противопоставленной капитали¬ 
стическому миру. Работы этих художников 
нередко конфискуются, в некоторых случаях 
авторов их привлекают к суду. Принимаю¬ 
щиеся против них меры утончении: худож¬ 
ники не подвергаются тюремному заключе¬ 
нию—на них накладывают денежные штра¬ 
фы. Это сильно бьст по ним, так как они и 
без того с трудом зарабатывают свой прожи¬ 
точный минимум, особенно, если техника их 
работы такова, что связана с большими за¬ 
тратами, как, например, фотомонтаж. 


Джон Гартфильд—не замкнувшийся в своем 
ателье профессионал. Он уделяет больше, 
внимание воспитанию пролетарских кадров-^- 
Уже несколько лет он преподает фотомонтаж 
в школе марксизма. В его группу приходят 
рабочие, никогда не занимавшиеся изобрази¬ 
тельным искусством, и с увлечением знако¬ 
мятся ч этим новым средством борьбы за дело 
пролетариата. Тов. Гартфильд проявляет тоже 
большую активность как руководитель и 
участник в оформлении политических демон¬ 
страций. 

Джон Гартфильд приехал к нам, 
чтоб проделать здесь целый ряд 
работ. Издательство Межрабпома 
«Нсйер дейтчер Ферлаг» поручило 
ему собрать материал для двух 
книг: «Красная армия» и «Первая и 
вторая пятилетки». Помимо этого, 
Гартфильд привез сюда многосво- 
ях работ для выставки, которая 
познакомит широкие массы створ- 
чеством этого художника-бойца. 
Выставка работ т. Гартфильда состоится в 
сентябре. Она познакомит нас с тем, как. 
ведется классовая борьба средствами искус¬ 
ства в стране, где власть не принадлежит 
еще пролетариату. Но методы работы Гарт¬ 
фильда могут и'должны быть использованы 
и в наших условиях. Они должны получить 
массовое применение в нашей фабрично-за¬ 
водской газетной практике. Тут будет чему 
поучиться молодежи, в особенности худож- 
корам, фотокорам и иэокружковцам. 






Лигам гартфияма 








ГОЛОД И НЕНАВИСТЬ 


Мы печатаем письмо одного немецкого безработного, помещенное а немецкой газете „Эраерб- 
еяоае" („Безработный"). 

В письме очень ярко и красочно описывается жизнь немецких безработных, которых сейчас 
насчитывается в Германии 13 миллионов человек. 

Немецкие безработные с каждым днем все больше и больше убеждаются, что единственный 
выход из того тупика, а который их аавел капитализм, состоит в осуществлении программы 
германской Ноипартии. 


Знаешь ли ты голод? Я говорю не о том 
неприятном чувстве, когда ты вынужден про¬ 
пустить один обед. Я говорю также и не о 
той слабости, которая появляется тогда, ког¬ 
да ты несколько дней не получаешь своей 
обычной порции пищи. 

Это все пустяки. Здоровый организм би¬ 
стро их забывает. 

Я говорю о постоянном голоде. Медленно, 
крадучись, принимается он за тебя. Мучает. 
Отнимает у тебя остатки воли. 

Уже много недель главное питание—сухой 
хлеб. Теплая пиша—праздник. Все реже и 
реже получаешь ты пищу; все длиннее ста¬ 
новятся периоды голода. Пришли дни, когда 
нет совсем ничего. % 

Кровь бьет в виски. Вода—ты поглощаешь се 
литрами. Иногда находится немного табаку. 
Дрожащими руками свертываешь себе папи¬ 
росу. О, вот это хорошо! Ты чувствуешь, 
как кровь двигается по телу. Полубессозна¬ 
тельное состояние охватывает тебя. 

Ты напрягаешь свои силы. Не поддавайся! 
Ешс нет! Ты начинаешь быстро ходить по 
улицам. Внезапно вспоминаешь суп из бо¬ 
бов, который варила твоя мать и который 


ты не хотел есть. Ясно вспоминается его 
вкус. Как охотно ты бы сто стел сейчас! 

Но твои мысли бегут; вот бы найти сто 
марок. Смешно думать о ста Марках. Если 
• бы существовал бог, он должен бы был имен¬ 
но теперь доказать свое существование. Он 
мог бы доказать, что он милостивый, как 
говорят попы. 

Из дверей ресторана разносятся кухонные за¬ 
пахи. Ноздри расширяются. Тебе' становится 
дурно. 

Жадность охватывает тебя. Скорей дальше. 
У окна продовольственного магазина ты оста¬ 
навливаешься. Взять! Схватить! Набить рог, 
есть, есть, сколько влезет! 

Дальше, дальше! Твой шаг превращается в 
бег. Налетаешь на кого-то. Сытое, самодо¬ 
вольное лицо. Два .удивленных, испуганных 
глаза смотрят на тебя. 

Ненависть прорывается наружу. Ненависть к 
тем, кто сит и кто -может самодовольно улы¬ 
баться, когда ты подыхаешь с голода. Нена¬ 
висть, зависть, жадность. 

Бредешь дальше. Дома снова вода. Собира¬ 
ешь последние крохи табака. Бросаешься на 
кровать. Тебе все безразлично—твои планы, 
надежды и нужда. 


В висках бьет кровь. Лоб горит. Слабость 
охватывает и успокаивает тебя. Ты знаешь, 
медленно проходят мысли, это была нерав¬ 
ная борьба, ты побежден. 

Ты побежден. Исчезнет понятие о времени 
и пространстве. Исчезают ненависть, жад 
ность и Злоба. 

Ты нс знаешь сколько времени прошло. Шум 
улицы .пробуждает тебя к жизни. Слушаешь. 
Слышишь пенис, сначала глухое издалека, 
потом мощное. Ты разбираешь слова. 
Вставай, проклятьем заклейменный...- Это 
звучит, как призыв. Ты вскакиваешь, бежишь 
к окну. 

Внизу длинное шествие. Над ним красные 
> флаги.' 

Красные флат! Кдк сигнальные факелы, вьют¬ 
ся они над черной толпой. Победно звучит 
песня. Она требует н грозит. ’ ^ 

Ты уже на улице. Плечо к плечу с другими 
голодными и угнетенными. Твой голос впле¬ 
тается в общий хор. Упрямый, властный, уг¬ 
рожающий. 

Он звучит как зов, как призыв к борьбе. 


Окончание „Жизнь и гибель Хуана Хименеца" 

его вторая стачка. Через два дня к ігей присоединились рабочие 
винокуренного завода, а вскоре забастовали и рабочие ближайших 
сахарных плантаций. Город оказался во власти бастующих. Жалкий 
полицейский отряд и несколько десятков человек были бессильны 
перед тысячной массой рабочих, стекавшейся на площадь. При пер¬ 
вом же выступлении полицейские были разоружены рабочими. Тогда 
городские власти в отчаянии телеграфировали ѵн столицу о бунте, 
требуя срочной присылки войск. 

Каждый день на площади шли митинги. Тысячи крестьян стекались 
в город из окружающих деревень. Хнмснец умел говорить. Его 
страстная, горячая речь зажигала толпу. Казалось, народился новый 
Запата, за которым могла бы пойти страна. 

Через педелю в город' прибыли и войска, под командой капитана 
Родрнгец. Это, был опытный, набивший руку На усмирениях кре¬ 
стьянских восстаний жандарм. Он сначала сжег пять-шесть дере¬ 
вень под городом, расстрелял несколько десятков крестьян и ешс 
до своего прибытия навел панику в городе. 

В день прибытия гёойск Хнмснец созвал митинг на главной площади. 
Па митинг явилось несколько ют человек. Был полдень. Солнце 
опаляло голубые дома, белые камни заборов, соломенные шляпы 
людей. Хнмснец стоял па импровизированной трибуне из винных 
V бочек, под пылйными ивами, к которым привязывали лошадей, н 
Ѵоворвл. 

Солдаты появились внезапно. Они оцепили все улички и заняли 
проезжую дорогу. Химепец продолжал говорить. Капитан Родрнгец. 
стоя возле кабачка на углу улицы, долго слуціал его. Потом ухмыль¬ 
нулся, вынул револьвер, прицелился и выстрелил. 

Хнмеисц упал. « 

Это было' сигналом нападения. Родрнгец знал свое дело. Ни один 
человек нс ушел с площади невредимым. Под солдатскими прикла¬ 
дами люди падали, обливаясь кровью, запекавшейся па раскален¬ 
ных камнях мостовой. 

Хнмеисц не был убит, он был только ранен н его унесли к одному 
из сочувствующих нам жителей. В тот же день город был объявлен 
на военном положении. Запрещались демонстрации, митинги, сбо¬ 
рища. По домам рабочих начали ходить подкуллсі||ыс предатели, 
убеждая людей стать на работу. Стачка б>іла проиграна. 

Хнмснец пролежал пять дней в постели, ничего не зная о случив- 

І шемся. Педро Мелла со свежим шрамом на лице, полученным от 
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удара солдатской сабли на митинге, первый рассказал ему. Химепец 
вскипел. Он потребовал в тот же вечер созвать совещание ста¬ 
чечного комитета. 

Мы явились к нему ночью, а к утру дом был окружен солдатами 
и все мы были арестованы. Троим из нас- удалось бежать. В их числе 
был. и я. 

Так рассказывав Мелла, друг Хуанито, индеец по крови и нынеш¬ 
ний комсомольский организатор в Парачо. О, расстреле Хименеца он 
узнал от одного из солдат. 

Смерть Хименеца наступила на рассвете с первыми лучами солнца, 
золотившими остывшую за ночь пыль. Рассказ Мелла слово — с.ю- 
вом рисовал мне эту картину. * 

И я видел старую стену, озаренную солнцем, грязную землю, вы- | 
топтаниую мулами и людьми, солдат с винтовками в руках и Хи 
меиеца... 

Он стоял у стены с руками, закрученными за спиной. Сам капитан 
Родрнгец явился на место казни. Он подошел к Хименецу и долго і 

смотрел ему в лицо, словно хотел запомнить черты его на всю , 

жизнь. Потом обратился к нему с извечной для всех палачей шуткой: 

Ты требовал земли и ты се получишь. Дайте ему лопату. 

Хименец спокойно посмотрел на него. 

— Развяжите мне руки,—сказал он. 

Ему развязали их. Химепец потянулся, взял лопату и спросил ухмы- | 
ляющегося Родригеца: 

— Где? 

Тот указал ему место у стены. Хименец улыбнулся, поднял голову 
и пристально посмотрел на небо. Капитан Родрнгец невольно поднял 
голову и взглянул туда же. 

И в этот момент случилось то, чего никто нс ожидал. Хименец раз¬ 
махнулся лопатой и с силой ударил ею в горло капитана Родригеца. 

Тот упал с клекотом крови, хлынувшей из раны. Лопата перерезала 
ему горло до позвоночника. 

- Теперь хороните нас вместе,—сыронизнровал Хименец. 

Ему не дали кончить. Несколько пуль, выпущенных в него,' были 
ответом. Он умер сразу, не приходя в сознание. 

Я простился с Мелла, сдерживая подступившие к горлу спазмы, в 
уехал в тот же вечер из города, унося с собой страшную ламип. 
ч последних днях жизни н гибели моего друга Хуана Хименеца. 

Перевод и обработка А. Абрамова 




шахматы 


под редакцией л. н. гугеля 


1-й международный конкурс двухходовой „Смены". 


.Смена* объявляет международный конкурс на 
составление шахматных задач-дву хходовок. В 
этом конкурсе могут принять участие молодые 
пролетарские шахматисты всего мира. Условия 
его таковы: задачи в любом количестве, в любом 
виде (на диаграммах или в нотации) вместе с 
краткой автобиографией автора их посылаются 
до 15 декабря по адресу: Москва, Б. Черкас¬ 
ский переулок, лом б. Редакция „СМЕНЫ*, с 
пометкой: .На международный конкурс". В янва¬ 


ре судьи конкурса—Л. Гутель и Е. Умнов— 
опубликуют результат конкурса. Тридцать луч¬ 
ших задач будут награждены премиями (бюст 
Ленина, книги, жетоны и т. д.). Кроме того, все 
участники конкурса, независимо от того, попали 
они в число призеров или нет, получат спе¬ 
циальные художественно исполненные грамоты. 
Номера журналов, в которых будут печататься 
конкурсные задачи и результат конкурса, будут 
бесплатно разосланы всем участникам конкурса. 


Этот конкурс должеп собрать в число своих 
участников всю молодежь, которая в шахматах 
видит не праздную забаву, а одно из средств 
воспитания борца-революционера. 

Молодые пролетарии! Массовым участием в 
этом конкурсе покажите продажному Люцерн- 
скому интернационалу и всем, кто не верит в 
нашу победу на всех фронтах, что и в этой 
области искусства настоящее и будущее—за 
нами. Редакция „Сиены" 


смотр советского шахматного 
движения 

В октябре в Москве состоится седьмой всесоюз¬ 
ный шахматно-шашечный съезд. Он подведет 
итоги работы за три года, прошедших со вре¬ 
мени последнего съезда. Программа его чрез¬ 
вычайно обширна. В порядке дня съезда—отчет¬ 
ный доклад объединенного шахматно-шашечного 
секте ра ВС.ФК СССР и РСФСР и очередные 
задачи шахматно-шашечного движения (доклад¬ 
чик Н. В. Крыленко), содоклад шахсекции бюро 
ФХ ВЦСПС; международное рабочее шахматное 
движение (докладчик т. В. Жолдак); контрольные 
цифры роста шахдмижения ч учет ш/ш работы 
(докладчик т. В. Еремеев). 

Вопросы организационные, учебно-методиче¬ 
ские, квалификационные, шахматно-шашечной 
печати, композиции будут прорабатываться в 
секциях и утверждаться съездом. 

На съезд приедут до 100делегатов с решающим 
голосом от всех СФК, 60 от профсоюзов, 15 от 
военведа и 5—от „Динамо*. Все делегаты должны 
быть избраны в низовых шахматно-шашечных 
коллективах из числа лучших ударников-актив¬ 
ных шахматно-шашечных работников 
Одновременно будут проведены шахматно-ша¬ 
шечные соревнования по программе: всесоюзный 
шахматный турнир, шахматный чемпионат СССР, 
женский шахматный чемпионат СССР, побочный 
шахматный турнир, второй малый шахматный 
чемпионат СССР, командный шлхматно-шашеч 
ный турнир на первенство ВЦСПС и шахмат 
ный чемпионат Красной армии и флота. 

Эти соревнования привлекут в общей сложности 
К'до 400 лучших советских шах> ттистов и ша- 
■ шистов. 

Ни один из съездов не вызывал такой актив¬ 
ности мест, как седьмой. На фабриках, заводах, 
в совхозах развернулись мощные шахматно-ша¬ 
шечные спартакиады. 

Эти съезды показали еще о іин радостный факт. 
Эго—бурный рост молодых сил. С прекрасным 
результатом, далеко опередив признанных ма¬ 
стеров, в Ленинграде вышел н.в первое место 
юный из шахматных мастеров—М. Ботвинник. 
Твердо и уверенно, не проиграв ни единой 
партии, завоевал московское первенство двадца- 
тилетний Рюмин. Еще раз доказал свою силу 
и изобретательность победитель закавказских 
соревнований Гоглидяе -молодой мастер как по 
возрасту, так и по стажу. Буквально на глазах 
у всех сверх быстро вырос ростовец Баев, уве¬ 
ренно занявший первое место на северо-кавказ¬ 
ском турнире. К ряду своих побед молодой 
Каспарян прибавил еще и победу в тифлисском 
турнире. / 

Много их, молодых шахматистов, выросших 
за последние годы. Тому, кто хочет узнать их 
всех, советуем просто посмотреть списки участ¬ 
ников со|Ѵвноваяий. Почти всюду более поло¬ 
вины участников—молодежь. Молодежь, которая 
на шахматной атаке и стратегии тренирует себя 
к близкой победной атаке на капиталистический 
мир. 

Седьмой съезд даст нашей шахматно-шашечной 
организации генеральный план развития шах¬ 
матно-шашечной работы в соответствии с зада¬ 
чами социалистического строительства. Он дол- 


ВТОРОЙ Н0ННУРС РЕШЕНИЙ: 




Задача М 18 

А. Биленко (Полтава) 


Задача М 19 

Г. П. Калугин 


Мат в 2 хода * 8+5=13 


Задача М 20 

А. Кузнецов (Москва) 



Мат в 2 хода 


6+4: 


Партия № 3 

Защита „4зехиха ( 

Эта партия была сыграна в чемпионате города 
Уфы между молодыми шахматистами Носковым 
(белые) и Л. Кайевим (черные). Выигрыш ее 
обеспечил Носкову первое место и чемпионате. 
Носков—участник ряда серьезнейших соревно¬ 
ваний, имеет первую всесоюзную категорию +) 
1. е2е» К"8 Гб; 2.е4-е5 КГ6-Д5; З.с2-с4 КіІ5-Ы>; 
4. (12 (14 Й7-Й6 '; 5. е5 : <16 е7 : <16; 6. СП-е2 
Сс8-Г5; 7. КрІ-ГЗ КЬ8-с6; 8.0-0 СГ8-е7; 9.1)21)3 
Ф(І8-(І7 *; 10. Сс1-Ь2 Се7-Г6; 11. КЫ-сЗ О-О-О; 
12 ЛП-еІ р7ц5!«; 13. я2-а 4 р5-к4; 14. а4 а5! 
КІ)6 : с4? *; 15. ЬЗ : с4 е4 : ГЗ; 16. Се2 ; ГЗ 
Кеб : .11; 17. *5-а6! КЛ : ГЗ+; 18. Ф(1Г!3'7-с6; 
19. аб : Ь7 + Крс8-Ь8 * ) 


I 0 

Ш & ■- Д 

■ ■■иц 


20. Ла1-а5! ЯЬ8-е8! ®; 21. Леі-аі СГб; сЗ;22. СЬ2: 
: сЗ СГ5-е4; 23. ФГЗ-Г4! 7 Ф.17 : 1.7; 24. СсЗ-.!4 
Се4-Ы *; 25. 014 ; а7 + Черные сдались ®. 

Ч 1 . Ш»х«»т«егы СССР рлзд«дяттги я кмщсімостн от 
голы игры со пять категория. Ввя категорий стоят ма- 


Примечаимя 

1 Смысл предыдущих ходов черных заключается 
в „заманивании" центральных пешек против¬ 
ника на поля, где они легко атакуются. Теперь 
белые вынуждены или еще более ослабить свои 
пешки ходом 5. Г4, или же меняться на (16. 

Эта защита была открыта и разработана без¬ 
временно скончавшимся советским мастером 
Кллцкнным, но получила имя Алехина, впервые 
применившего ее в международной практике. 

* Можно было также избрать другой план игры 
с ходами 0-0 і. КЬ8-.І7, с постоянным наблю¬ 
дением за пунктом е5. 

а Белые предполагали сыграть 13 : а4, затем 

14. К (15 К: (15; 15. с : (1 КЬ4; 16. СІ.5, выну¬ 
ждая 16 . . . сб-ход, ослабляющий позицию 
черного короля. Своим активным ходом черные 
заставляют белых изменить план игры. 

* Вариант 14 . . . в : Г; 15. а : 1. а : Ь; 16. С : ГЗ 
ведет к лучшему положению для белых. Но чер¬ 
ные напрасно отказываются от 14 . . .в:Г* 

15. а • 1. Г : е; 16. Ь : а е : <1Ф; 17. а8Ф+ КІкЧ; 
18. Л : <11 сб, тт белые вряд ли нашли бы за 
доской дающий им преимущество ход 19. Кіі5І 
‘ За выигранную пешку черные дали белым 
неотразимую атаку на разбитую позицию ко- 

і*Еми 20 . . . Се5, то 21. Леаі Ср4; 22. Л : а7( 
со скорым матом. 

7 Ход, добивающий черных. Они лишаются воз¬ 
можности играть в дальнейшем с6-с5 (защи¬ 
щаясь от нападения слона). 

8 С довольно „скромной* целью: Ле8е1Х ! Но 
белые оказываются проворнее. 

* Проигрыш ферзя неизбежен (25 . . Кр с8; 

26. СсЗ! с последующим Ла8+ и Ла7, выигры¬ 
вая ферзя и вскоре заматовывая беззащитного 
черного короля). 

Примечания П. Ь. Носкова 


жен выявить еще ряд новых путей, по которым | Поправка, 
шахматы и шашки пойдут в рабочие казармы, 

избы-читальни, выполняя свою основную роль, В № 24 „Смены" по техническому недосмотру 

роль культурного воспитания и организатора под очерком „Омоложение 12—61“ выпала пол- 

масс. пись Т. Черкес, под очерком „Электровоз побе- 

Прнвст седьмому всесоюзному шахмаіно- дит*—С. Ли ловецкий, 
шашечному съезду! 
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